瘸腿老八‖文/北林

瘸腿老八

我最后一次见到瘸腿老八是在他的葬礼上。

初春积雪将融，黄土混杂着雪水，地上满是泥泞，八爷爷就躺在一副漆黑的棺材里。家门旁边七零八落地摆放着老八在镇上的熟人们送来的花圈，门沿上的乐手倒是吹得欢快，锣鼓，喇叭，响个不停，人们围坐在几张桌子前边磕瓜子边聊着天，满地都是沾满唾液的瓜子壳。老八的前妻象征性地披着孝，嘴唇上却涂着鲜红的口红。于是热闹的气氛笼罩了整个屋子，除了那一方小小的棺材。

1979年，在越南的某处密林中，一支解放军小队正在缓缓前行，四周是让人窒息的寂静。突然队伍最后的一名战士惨叫起来，一年后的小镇上出现一名瘸腿的年轻人。

从我记事起老八就在小镇上了，他并不是本地人，听说他在家里排行第八又加上打仗回来瘸了一条腿，镇上人就给他起了个外号叫瘸腿老八，听到这外号他也不以为意，笑了笑抿了口酒也就算同意这个称呼了。

老八刚来小镇的时候，没房也没地，就凭着部队给发的一点钱和和自己的辛勤努力在镇上买了一间房子，又用余钱娶了个媳妇，后来这个媳妇嫌他是个跛子，卷上老八所有的钱跑了，不过老八笑了笑喝了瓶酒就也就没再去找过那个女人。

我喊他可不是“瘸腿老八”，一来他年龄大，二来他对我很好，所以我喊他八爷爷。

我在镇上读小学时成绩很好，每次考试都是第一，这事不知怎么就传到了八爷爷耳朵里。有次放学路过他家门口，我下意识的向里瞅了一眼，正在喝酒的八爷爷也看见了我，突然向我招了招手：“伢诶，过来过来。”我犹犹豫豫地走到他身边，他又说话，一张口满是酒气熏得我直躲：“坐一会，我拿个东西给你。”说

完转身向屋里走去，不一会儿出来时手里攒着什么东西，他坐到我旁边，将那东西放到我的掌心，我低头仔细一瞧，竟然是五颗大白兔奶糖，今非昔比，那时候的奶糖还是稀罕物件，我睁开大眼睛疑惑地盯着八爷爷看，八爷爷笑着，连脸上的皱纹纠结在了一起，眯着眼说：“我听杨老师讲，整个学校你成绩最好，爷爷我就是欢喜学习好的小伢，念书好啊，念书好啊。”

读完小学后，父母把我送去市里读初中高中，于是镇上的人和物在我的记忆里渐渐远去，如同笼罩上了一层傍晚的炊烟，朦胧不清。

我再次见到八爷爷是在我的升学宴上。

我不是个聪明的孩子却算的上努力，高考结束成为镇上为数不多的大学生之一。父母高兴决定请亲戚熟人吃饭，我的升学宴八爷爷也来了，六十岁的他一个人喝了一斤白酒，结果直接喝倒在了酒桌上，宴席散场，我背着八爷爷回他家，废了一番劲把他放在床上，正当我准备转身回家时，八爷爷却伸出手拽住了我：“小伢，你不会觉得我就这么这么点酒量吧，把你叫到这里是要给东西给你。”说完从枕头底下抽出一沓钞票揣到我口袋里，我刚准备说不要，八爷爷却先开口了：“我知道你伢想说什么，我老头子还不缺这些钱，你拿着。我听人家说到了大学里花钱的地方多的很嘞，缺钱找我要，没事，千万不能借什么，什么高利贷。唉，我老了，人也不中用了，以后啊你要是赚钱了，还记得我呢就买点酒给我，别的我不要，别的我也不好。现在国家就是要大学生，大学生好啊，读书好啊。”

把八爷爷的棺材送上山，所有人都走光后，我从包里拿出一瓶五粮液，又拿出一个酒盅，“来，八爷爷，我陪你喝酒，我知道你最爱喝酒了，这是好酒啊，你要是早点喝到这酒说不定就舍不得死了。”那天下午八爷爷再也不会喝醉了，我却把混着眼泪和雨水的五粮液灌了一肚子。

八爷爷给我的一千块钱我一直没舍得花，直到零八年大地震我给全部捐了出去，署名是——瘸腿老八。