书里书外
书里书外
作者 | 竹红尘无沮
编辑 | 晓枫婉月
不知道是第几次，在三毛的书里，掉下怜惜的眼泪。每每此时，我便合上书本，不再继续阅读。怕自己控制不住情绪，在她的世界里迷失、沉浮。
三毛与我，是一个传奇。喜欢她的文字，她浪迹天涯的传奇经历，带给人们羡慕与渴望。她与丈夫荷西至死 不渝的爱情故事，也深深地烙印在人们心里。细读每一篇朴实，真挚的文字，不由自主地走进她的世界，一个遥
远却真实的三毛。
读着，感动着，怜惜着，三毛的一字一句，都紧紧扣动着我的心弦，激起心底最深处的柔软。我承认，我迷失了，我在她的感情世界里看到了自己一一三毛、荷西。我、还有对面正专心看书的男人。
合上书本，我从三毛的世界里逃身出来，眼睛涩涩的疼，昨晚睡前喝了大量的水，以至于到现在眼睛还是有点浮肿。我望起柜台上的镜子，对着自己照了又照。岁月在脸上留下了不可磨灭的痕迹，我的眼角不知何时已经爬上了些许细纹。对着镜中的自己莞尔一笑，那细纹便被挤在一起，以讥笑的姿态，讽刺我的年岁已渐渐老去。最近吃了太多中药，脸色被涮的蜡黄，还有前几天被我不小心戳破的瘗疮，依然清晰的留下了印记。眼睛还在浮肿，布满了血丝，不知道多久没有睡过一次安稳觉，每夜都有不同的梦魇缠身。每次醒 来，总在恍惚之间，觉得自己的灵魂贴近身体却又遥远。
放下镜子，向着对面的男人说：“我眼睛还在肿吗？”“嗯。”他抬起头，扫了一眼我的眼睛，应了声，又继续低头去做他的工作。我早就习惯了他的这种看似冷漠的眼神，和看似漠不关心的说话方式。四年多了，我们真正在一起相处的时间只有两年，我不知道自己是不是真的了解他，他是不是真的能理解我。但我一直坚信，他爱我，像我爱他一样。尽管他没有荷西对三毛的细心，浪漫和宠爱。尽管他脾气不太好，但他一直对我不错，对我父母不错，这不就是我想要的生活吗？平平淡淡，生活无忧。
看着他依然俊朗，帅气的恻脸，突然有种错觉：仿佛我们都还停留在23岁那年，这样静静的彼此相望，浪漫的恋爱；仿佛这两年的军嫂生涯，只是一场醒来的噩梦。
那一年，揣着家人的希望，背着自己的理想，忍受着离别的痛苦，他毅然决然的选择离我而去。那是一种什么样的心情啊？至今想来，依然感觉痛在心间。我放下了自己的私心，牺牲了自己最需要他的日子，放他远去。
天知道，每个孤枕难眠的夜里，我抱着他的照片，留下了多少心酸的眼泪？天知道，每次宝宝生病时，我无助的呐喊，多希望他能在身边？天知道，每逢佳节，看着别人一家团圆时，我是怎样的一种心情？天知道，每当别人说我是伟大的军嫂时，我强挤出来的微笑，是哪般的苦涩？但我还是习惯了，习惯了一个人的生活，习惯了一个人睡觉，习惯了一个人去看医生，习惯了一个人安静的待着，就像三毛，习惯了没有荷西的日子一样。
两座并不算太远的城市，从此隔开了两个人的世界。两年的隔绝，我终究是没有三毛的那种“听说租不到房子，只能住旅馆，也要收拾全部家当飞奔去找荷西”的勇气。看不到彼此的样子，感觉不到彼此的呼吸，繁忙的琐事，占据了太多太多的时间，连短信都是奢侈。也许太远了，也许太久了，也许陌生了，连电话都说不上三分钟，就匆匆挂断了。我想象不到他每天生活的环境，想象不到他说想我时，脸上的表情， 就连他的样子，也渐渐模糊了。他忙着军训，演习，野外驻营，我忙着烧饭，洗衣服，带孩子。我空了，他忙了，他空了，我累了……就这样，错开了时间，错过了花开的季节，错过了我们最美好的年华。
两年后，在梦里幻想过无数次的相聚的场景，还是跟现实不太一样，没有拥抱，没有亲吻，没有激动的情绪。我们微笑着，四目相对，从他手里接过行李箱，像久违的老朋友一样平静。是时间冲淡了彼此的热情？还是距离拉远了两颗炙热的心？我不知道，我只知道，他终于回来了，回来就好，不是吗？不会像三毛的荷西一样，一去不复还。我至少是比三毛幸福的，没有承担失去最心爱的人的那种万箭穿心的痛。
我又恍惚了，最近常常这样盯着他出神，像是在现实与梦境中徘徊。再一晃神的空，我便又会掉进三毛的世界，她的荷西，她的心绞痛，她一个人的旅程，她的无助，她的孤单……他是我的荷西吗？
想起上次，因为跟他生气，我的心脏犯了毛病，闷的无法呼吸。他坐在不远处，看着我身体的起伏，以为我是装的。直到后来我急促的呼吸加剧，躺在地上手脚抽搐，他才吓得赶紧跑过来。不停的用手在我的背上上下搓动，帮我顺气。不时的问我好些没？当时脑子里一片混沌，天旋地转的，不能说话，眼睛也睁不开，只感觉眼泪不停的流，他的手不停的动。好久，我才渐渐平息下来，许是累了，竟在他轻轻地拍打中睡过去。
自从他知道我的心脏有了问题，似乎对我更好了些，不再大声跟我嚷嚷，不再用凶神恶煞的眼神瞪我，会在我洗衣服时帮我搭把手，会在我做饭时，帮我炒一盘精致的小菜。我突然感到了久违的温暖，幸福，就是在这样不经意地付出里，悄悄流淌进对方的心里。
三毛与荷西的至死不渝的爱情，让人羡慕，也让人怜惜。他们经营了六年的婚姻，她的朋友这么评价：“好的这个样子，谁看了你们也是不懂。”我想，只有三毛才懂，自己对荷西，是有着多么刻骨铭心的爱，上一秒还在一起，下一秒看不到他就心里慌慌的。就像此刻，我看着对面的男人，觉得自己好爱好爱他，一直这样看着他，都看不够，心里突然莫名的恐惧，不知道哪一刻，我就会离他而去。
我望出手机，对着他的恻脸，拍下几张照片，他抬头看着我笑，问我干吗？我说：“留念。”然后指着他的手机说：“以后，你的手机里，要多拍一些我生活的照片，有一天我不在了，你可以望来看。“他说我发神经，而我却一本正经。
收拾起手机，我躺回去，把三毛的书，轻轻地抱在怀里。眼睛还是涩涩地疼，我倦了，也困了，就让我这样抱着三毛的书，走进她的梦里，再去感受她的经历和情感。我慢慢地睡过去，双手紧紧抱着书，远方好像有人在唱歌：
你会爱我到什么时候
你会陪我到哪个路口
我不知道用什么理由
让你可以和我厮守到白头……
竹红尘无泪，贪恋文字，一如我贪恋红尘！