《第一炉香》：那个不说谎的男人，他到底有多爱你？

壹．

张爱玲的小说里，《第一炉香》并非我的最爱。可能，男女主角都有着特别明显的人格缺陷吧。综合起来，葛薇龙与乔琪乔就像旧时光里的灰色人物。影影绰绰的，看不清却鬼魅一般的存在。

葛薇龙也像张爱玲一般，特别希望可以留在香港读书。她甚至铤而走险，投靠了与亲戚断绝关系多年的、富有寡居的亲姑母。

这是一场不平等的交换游戏，葛薇龙自投罗网——这，又怪得了谁？

贰．

故事的开头：

请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香屑点完了，我的故事也该完了。

故事的结尾：

他（乔琪乔）把自由的那只手摸出香烟夹子和打火机来，烟卷儿衔在嘴里，点上火。火光一亮，在那凛冽的寒夜里，他的嘴上仿佛开了一朵橙红色的花，花立时谢了，又是寒冷与黑暗……

这是乔琪乔偶尔的良心发现，但别指望他有啥改变。

叁．

乔琪乔是不是严格意义的渣男？

在两性世界里，乔琪乔游刃有余。当之无愧的调情高手，他从来没有希冀从中得到真爱。但他遇到葛薇龙，命运的安排也是给他洗心革面的机会。

乔琪乔与葛薇龙几乎约法三章，这让葛薇龙心甘情愿沉沦下去。在那个时代，谁都只能千方百计赚钱。男的赚不到钱，那就女的来吧。（文/飘雨桐）

乔琪乔游手好闲，有着原生家庭的原因。结婚之后，乔琪乔便正式过着吃软饭的日子。

肆．

在葛薇龙眼里，姑母是个有本领的女人，一手挽住了时代的巨轮，在她自己的小天地里，留住了满清末年的淫逸空气，关起门来做慈禧太后。

真的慈禧太后也就罢了，梁太太存心利用葛薇龙。她劝乔琪乔同葛薇龙结婚：可以先让薇龙以出卖肉体挣钱，等薇龙不能挣钱养家了，乔琪乔尽可以离婚。自私自利的梁太太，只想达到人财两得的目的。葛薇龙最终和乔琪乔结了婚，却堕入为梁太太弄人、为乔琪乔弄钱的交际花境地。

伍．

葛薇龙全是被蛊惑的吗？不是的。在这段婚姻中，乔琪乔最大不同便是：他没有对葛薇龙说谎。

原话：“薇龙，我是个顶爱说谎以人，但是，从来没对你说过一句谎，自己也觉得纳罕。”女人便是如此，觉得男人对自己与众不同就是爱。然后，把这一切改变看着爱情的力量。

哪有这么伟大？只是乔琪乔觉得没有必要。他无须“略施小计”，葛薇龙已经乖乖听话、自动自觉让他吃软饭。

那，所有调情的伎俩都派不上用场。留着也好，再说。

END。

男人负责貌美如花，女人负责赚钱养家。这样错位的相处模式，葛薇龙与乔琪乔难得的默契。

原来，对女人不说谎的男人如此珍贵？但似乎与爱情，没有半毛钱关系。女人，我劝你清醒！