【首届行参菩提散文奖参赛作品】家住孟津河/逯玉克
孟津，隶属河南洛阳，是一个古老的县邑，老到《尚书·禹贡》里都有注解：“孟为地名，在孟置津，谓之孟津”。
在孟津南部的邙山发源有两条河。一条在孟津县横水镇东部，叫瀍河，据传那儿曾为炎黄母族有蟜氏的故乡；另一条滥觞于孟津县朝阳乡瓦店村的一条沟壑。传说伏羲氏时，有龙马从这条小河出现，背负“河图”，后人据此称其为图河。至今，卦沟、负图、上河图、下河图，这些独特奇妙的村名，还有图河岸边始建于晋代的龙马负图寺，以及寺内众多的名人题词与碑刻，无不在佐证这个传说的真实。
两条河都很小，小到摆不下一条船，小到无须开渡口，很遗憾，它们都不是孟津河。不过，它们却注入了孟津河。
黄河流经孟津的那段（恰好是黄河中下游的分界线），叫孟津河。
与孟津河同行的是邙山。
崤山的险峻函谷的深幽之后，秦岭的余脉、崤山支脉自西向东蜿蜒到洛阳时，已没有了关中的崔嵬高峻，只能英雄迟暮地逶迤成岭，这便是邙山。
邙山之南，伊洛盆地边沿的洛水之阳，雄踞着一座千年帝都：洛阳。
邙山之北，待从晋陕峡谷、潼关、三门峡的崇山峻岭间携泥带沙狂飙突进的黄河从小浪底夺路而出与邙山相遇时，总算是冲出了重围，山不再乱石穿空死缠烂打了，水不再惊涛拍岸咆哮如怒了，于是，一个舒坦的懒腰之后，邙山北边广袤的旷野便铺展出一望无际的冲积平原。
江山本无主。地老天荒中，山在这儿亘古高卧，水在这儿万古奔流，芳树花自落，寒尽不知年。终于，随着中国第一个朝代——夏代的出现，邙山黄河之间的这块土地，成了孟涂氏的封国。不知又过了多少年，有人在河边开了个渡口，于是这片山川破天荒有了自己的名字：孟津。
黄河不像长江，有金沙江、川江、荆江、扬子江那么多名字，除了源头，迢迢万里只有一个一以贯之的名字：黄河。那么何以有“孟津河”之称呢？
这应该源于《乐府诗集》中无名氏的这首《折杨柳歌辞》：“遥看孟津河，杨柳郁婆娑。我是虏家儿，不解汉儿歌。”
至唐，生于河东蒲州（今山西运城）但在孟津居住了19年之久的大诗人王维沿袭并光大了这种称呼，其《杂诗三首》其一云：“家住孟津河，门对孟津口。常有江南船，寄书家中否？”
自此，“孟津河”真正成为黄河孟津段的特称。
像黄河一次次泛滥改道一次次淤泥覆盖，历史赋予了孟津河深厚的文化底蕴。它不但从《乐府》流过，还从更早的《诗经》流过呢。
“关关雎鸠，在河之州。窈窕淑女，君子好逑。”知道吗？《诗经》开篇的这首千年情歌，就诞生在孟津河。
“河之州”的“河”，就是孟津河。“河之州”的“州”，在孟津白鹤乡。长河浩荡，大浪淘沙，那个沙洲早已不复原来，但那位孟津河畔的窈窕淑女，已然窈窕在中国文学的源头，窈窕成一首千古传唱的经典情歌。
水逝云飞，岁月荏苒，孟津河不惟荡漾着离情、爱情与民俗风情，它汹涌澎湃的泥沙里，它夕阳明灭的乱流中，有时也激荡着血腥的殷红。
公元528年农历二月，北魏胡太后鸩杀亲生儿子孝明帝，控制政局。权臣尔朱荣以“匡扶帝室”为名，率军从孟津渡过黄河，打进洛阳，将胡太后和她所立的幼帝元钊投入黄河。农历四月十三日，尔朱荣又以祭天为名，将朝中百官诱至河阴的陶渚（今孟津县东），纵兵围杀，2000多位王公大臣命丧河阴，黄河为之变色。
百代兴亡朝复暮，江风吹倒前朝树。孟津河，文化的河，历史的河，盛世荒年朝代更迭中，奔流成一部沉郁的史诗。
有河就会有渡口，孟津河有个著名的孟津渡。
其实，“孟津”二字本身就是渡口的意思。“孟津者，孟地置津之谓也。”孟乃地名，津为渡处。
还有种说法：“孟”意为第一，“津”，渡口之意。孟津，即洛阳北部黄河第一个重要渡口。
不管哪种说法，津，都是渡口的意思。
天下渡口何其多？但恐怕没有哪个像孟津渡这样，承载着一段变革天命影响深远的厚重历史。
《史记·周本纪》载，周文王死后，武王曾“东观兵，至于盟津”，“诸侯不期而会盟津者八百”。诸侯皆曰：“纣可伐矣”。周武王说：“女未知天命，未可也”。乃还师归。两年后，“纣昏乱暴虐滋甚”。于是武王再次把诸侯召到孟津会师，作太誓，历数商纣之罪，要求大家“共行天罚”。二月，牧野大战，一举克商。
“秋风飒飒孟津头，立马沙边看水流。见说武王东渡日，戎衣曾此叱阳侯。”（唐·胡曾《咏史诗·孟津》）武王伐纣，两次孟津会盟，赋予了这个黄河古渡特殊的历史意义。
东汉时，孟津渡又变成了孟津关。
黄巾起义，天下大乱，汉灵帝便在洛阳周围设汉函谷、伊阙、轘辕等八关以拱卫京师，“八关都邑”中，就有武王伐纣与诸侯会盟渡河处由富平津改名而来的孟津关或河阳关。西晋，杜预曾在这里架起黄河上第一座浮桥。北魏，又置河阳三城于南北两岸及河中沙洲上。
孟津渡还包括另一个黄河古渡：云水渡。秦末，这里上演了刘邦绝河亡秦的故事。刘邦率军从陈留、中牟、荥阳一路杀来，孟津渡河，西进灭秦胜利在望，但他担忧项羽和赵国大军抢先入秦，于是渡河之后烧毁渡船，封锁渡口，最终夺得灭秦头功。
“关东有义士，兴兵讨群凶。初期会孟津，乃心在咸阳。”（曹操《蒿里行》）
孟津河，历史在这里澎湃成河。
孟津关，历史在这里峭峻如关。
孟津渡，黄河上的千年古渡，摆渡着沉重的历史，摆渡着历史的走向，摆渡着天下苍生的命运……
作 者 简 介
逯玉克，河南省偃师市作协副主席，《洛风》文学副主编，《洛阳日报》《少年月刊》专栏作者，在国内外数百家报刊发表作品，有文字入选《2016中国年度散文诗》等多种选本。主编《芳草青青·散文卷》《河洛散文百家》《洛风——河洛散文选》，出版散文集《三川烟雨》《野生的月色》。
玉润时光·首届“行参菩提散文奖”目录
【首届行参菩提散文奖参赛作品】洛阳，一个不一样的地方/孙学敏