6336杜甫五古《述古三首》读记
杜甫五古《述古三首》读记
（小河西）
此组诗作于宝应元年（762）四月肃宗崩后。
赤骥顿长缨，非无万里姿。悲鸣泪至地，为问驭者谁？
凤凰从天来，何意复高飞？竹花不结实，念子忍朝饥。
古时君臣合，可以物理推。贤人识定分，进退固其宜。
赤骥：周穆王八骏之一；泛指骏马。《穆天子传》卷4：“天子命驾八骏之乘……右骖赤骥，而左白义。天子乃遂东南翔行，驰驱千里。”
顿：舍弃。《赴洛道中作》（晋-陆机）：“顿辔倚高岩，侧听悲风响。”李善注：“顿，犹舍也。”
长缨：套在马颈上的革带。《与苏武》（汉-李陵）：“临河濯长缨，念子怅悠悠。”《咏荆轲》(东晋-陶潜)：“雄发指危冠，猛气冲长缨。“
凤凰：《九辩》（宋玉）：“骐骥伏匿而不见兮，凤皇高飞而不下。”《庄子-秋水》：“夫鵷雏，发于南海而飞于北海；非梧桐不栖，非练实（竹实）不食，非醴泉不饮。”《韩诗外传》卷8：“黄帝即位，…凤乃蔽日而至。…凤乃止帝东园，集帝梧桐，食帝竹实，没身不去。”
念子：《白华》（诗经）：“念子懆懆，视我迈迈。”《古诗五首》（魏晋）：“念子弃我去，新心有所欢。”
朝饥：早晨空腹时感到的饥饿。《汝坟》（诗经）：“未见君子，惄（nì，忧思）如调饥。”毛传：“调，朝也。”郑玄笺：“未见君子之时，如朝饥之思食。”《抱朴子-畅玄》（东晋-葛洪）：“登峻则望远以忘百忧，临深则俯揽以遗朝饥。”
物理：事理。《周书-明帝纪》：“天地有穷已，五常有推移，人安得常在，是以生而有死者，物理之必然。”《十喻诗》（梁-萧衍）：“青城接丹霄，金楼带紫烟。皆从望见起，非是物理然。”《曲江》（杜甫）：“细推物理须行乐，何用浮名绊此身。”
定分：古人认为人事由命运前定，人力难以改变，称为“定分”。《临终》（晋-欧阳建）：“真伪因事显，人情难豫观。穷达有定分，慷慨复何难！”《宋书-顾恺之传》：“恺之常谓命有定分，非智力所移。”
固其宜：一定各得其宜。《荀子-正论》：“圣王在上，图德而定次，量能而授官，皆使民载其事而各得其宜。”（固：必，一定。）《在怀县作》（晋-潘岳）：“器非廊庙姿，屡出固其宜。”《南还以诗代书赠京师旧僚》（唐-张九龄）：“微生尚何有？远迹固其宜。”
大意：骏马被舍弃不用，并非没有日行万里的身姿。仰天悲鸣泪流满面，请问驾驭骏马者是谁？凤凰本从天上飞来，为何还要再次天上飞？因为竹花不结实，想你是忍不住早上腹饥。古时君臣遇合，其行为可以依理预测。大凡贤人都知道自己的“定分”，进退出处一定各得其宜。
诗意串述：前章写贤人不遇。“赤骥”弃之不用，只能悲鸣落泪。它并非没有“万里姿”，只是没遇到合适的“驭者”。“凤凰”本从天上来，现在又飞回天上，因凤凰要吃竹实，而这里“竹花不结实”，它实在忍不住“朝饥”。古时君臣遇合，是有“物理”可推的。贤人们知道自己“定分”，进退出处都很自然。而现在呢？诗是“述古”，“现在”如何自然不会直接说出。（肃宗时：李泌、房琯、张镐诸贤，或隐或罢。）
市人日中集，于利竞锥刀。置膏烈火上，哀哀自煎熬。
农人望岁稔，相率除蓬蒿。所务谷为本，邪赢无乃劳。
舜举十六相，身尊道何高。秦时任商鞅，法令如牛毛。
日中：正午。《易经-系辞下》：“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所。”
锥刀：小刀；可指微利；或追逐微利。《左传》昭公六年：“锥刀之末，将尽争之。”《代边居行》（南朝宋-鲍照）：“悠悠世中人，争此锥刀忙。”
膏：油。《庄子-人间世》：“山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。”《咏怀》（魏-阮籍）：“膏火自煎熬。多财为患害。”《为衡山侯与妇书》（梁-何逊）：“心如膏火，独夜自煎。”
哀哀：悲伤不已貌。《蓼莪》（诗经）：“哀哀父母，生我劬（qú）劳。”
稔（rěn）：庄稼成熟；引申为年。《说文》：“稔，谷熟也。” 《广雅-释诂》：“稔，年也。”岁稔：年成丰熟。《秋中暑退赠乐天》（唐-刘禹锡）：“岁稔贫心泰，天凉病体安。”
相率：相继。《荀子-富国》：“百姓诚赖其知也，故相率而为之劳苦。”《汉书-沟洫志》：“又民利其溉灌，相率治渠，虽劳不罢。”
为本：《潜伏论-务本》（汉-王符）：“夫富民者以农桑为本，以游业为末。”
邪赢：用欺诈手段牟取财利。《西京赋》（张衡）：“何必昏于作劳？邪赢优而足恃。”薛综注：“昏，勉也；邪，伪也；优，饶也。言何必当勉力作勤劳之事乎？欺伪之利，自饶足恃也。”
十六相：十六族。《左传》文公十八年：“昔高阳氏有才子八人，…齐圣广渊，明允笃诚，天下之民谓之八恺（kǎi）。高辛氏有才子八人，…忠肃共懿，宣慈惠和，天下之民谓之八元。此十六族也，世济其美，不陨其名，以至于尧，尧不能举。舜臣尧，举八恺，使主后土，以揆百事，莫不时序，地平天成。举八元，使布五教于四方，父义、母慈、兄友、弟共、子孝，内平外成。”“是以尧崩而天下如一，同心戴舜以为天子，以其举十六相，去四凶也。”《晋鼓吹曲-伯益》（晋-傅玄）：“伯益佐舜禹，职掌山与川，德侔（móu）十六相，思心入无间。”
商鞅：《史记-商君列传》：“卒定变法之令。令民为什伍，而相牧司连坐。…令行于民期年，秦民之国都言初令之不便者以千数。于是太子犯法。…行之十年，秦民大说，道不拾遗，山无盗贼，家给人足。民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治。秦民初言令不便者有来言令便者，卫鞅曰'此皆乱化之民也’，尽迁之于边城。其后民莫敢议令。”
大意：商人正午聚于集市，追逐些蝇头小利。如同把油浇到烈火上，悲伤地自相煎熬。农人盼望年成丰收，一个接一个去开荒除草。他们所致力的是以粮为本，莫非是为欺诈谋财者而辛劳？舜推举十六族人，何等的尊贵和道德崇高。秦时任用商鞅，法令多如牛毛。
诗意串述：中章写朝廷理财政策。商人到集市上，整天争夺蝇头小利。如过分重商，像把国家“置膏烈火上”煎熬。农民为丰收，不停地开荒种田。如过分重商，他们岂不是为欺诈谋财者而劳？古时舜靠举贤治理国家，而秦用商鞅以法治国法令多如牛毛。啥意思？杜甫意思或是皇上用的皆商鞅一类人（也许指第五琦、刘晏等），重商轻农，本末倒置，与农民争些蝇头小利。
汉光得天下，祚永固有开。岂惟高祖圣，功自萧曹来。
经纶中兴业，何代无长才？吾慕寇邓勋，济时信良哉。
耿贾亦宗臣，羽翼共裴回。休运终四百，图画在云台。
汉光：东汉光武帝。祚（zuò）：皇位，国统。
有开：《礼记-孔子闲居》：“清明在躬，气志如神。嗜欲将至，有开必先。开降时雨，山川出云。”注：“谓其王天下之期将至也，神有以开之。必先为之生贤知之辅佐。若天将降时雨，山川为之先出云矣。”（大意：圣人清明在身，气度志向如神。君临天下的欲望将要来临时，神灵在开路时，必先预备好辅佐贤臣。像天将降落及时雨，山川必先出云。）
萧曹：萧何与曹参。《史记-曹相国世家》：“参始微时，与萧何善；及为将相，有却。至何且死，所推贤唯参。参代何为汉相国，举事无所变更，一遵萧何约束。”《汉书-魏相丙吉传》：“高祖开基，萧曹为冠。”
经纶：筹划治理国家。《易-屯》：“云雷屯，君子以经纶。”孔颖达疏：“经谓经纬，纶谓纲纶，言君子法此屯象有为之时，以经纶天下，约束于物。”《礼记-中庸》：“唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本，知天地之化育。”《史通-暗惑》（唐-刘知几）：“魏武经纶霸业，南面受朝。”
寇邓：寇恂（xún）和邓禹。皆光武中兴名将。《后汉书-邓寇列传》：“邓禹字仲华，南阳新野人也。…及闻光武安集河北，即杖策北渡，追及于邺。光武见之甚欢。…天下平定，诸功臣皆增户邑，定封禹为高密侯。”“寇恂字子翼，上谷昌平人也。…寇恂文武备足，有牧人御众之才。…乃拜恂河内太守，行大将军事。”《后汉书-中兴二十八将传论》卷22：“虽寇、邓之高勋，耿、贾之鸿烈，分土不过大县数四。”
济时：济世救时。《国语-周语中》：“宽，所以保本也；肃，所以济时也。”《过梁州…》（唐-岑参）：“英雄若神授，大材济时危。”《送王十五判官扶侍还黔中》（杜甫）：“离别不堪无限意，艰危深仗济时才。”
耿贾：东汉初名臣耿弇（yǎn）和贾复。《后汉书-耿弇（yǎn）传》：“耿弇字伯昭，扶风茂陵人也。…帝谓弇曰：“昔韩信破历下以开基，今将军攻祝阿以发迹，此皆齐之西界，功足相方。而韩信袭击已降，将军独拔劲敌，其功乃难于信也。”《后汉书-贾复传》：“贾复字君文，南阳冠军人也。…复从征伐，未尝丧败，数与诸将溃围解急，身被十二创。帝以复敢深入，希令远征，而壮其勇节，常自从之，故复少方面之勋。诸将每论功自伐，复未尝有言。帝辄曰：'贾君之功，我自知之。’”
宗臣：世所敬仰的名臣。《汉书-萧何曹参传》：“淮阴、黥布等已灭，唯何参擅功名，位冠群臣，声施后世，为一代之宗臣。”《咏怀古迹》（杜甫）：“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。”
运终四百：《后汉书-献帝纪》：“终我四百，永作虞宾（喻失位之君）。”
云台：汉宫中高台名。汉明帝时因追念前世功臣，图画二十八将于南宫云台，后用以泛指纪念功臣名将之所。《后汉书-朱景…列传》卷22：“永平中，显宗追感前世功臣，乃图画二十八将于南宫云台。”《南北史感遇》（唐-司空图）：“汉世频封万户侯，云台空峻谢风流。”
大意：汉光武帝得天下，皇位长久必然“有开”。岂只是汉高祖之圣，开国之功自萧何和曹参而来。筹划治理中兴大业，那一代没有优异之才？俺特别羡慕元勋寇恂和邓禹，确实是济时救世之良才。耿弇贾复也是一代宗臣，作为皇上的羽翼与皇上共徘徊。不要说国运要终于四百年，关键是要启用像云台画像那样的优异之才。
诗意串述：末章写中兴主将。光武帝是汉朝中兴之主。光武帝得天下，国祚永久不是偶然的，而是“有开必先”，也即一定有辅弼良臣。并不是只有刘秀。治理国家，中兴国家，无论何代都有“长才”（赤骥或凤凰）。比如寇恂、邓禹，货真价实的济时良才。比如耿弇、贾复，如同皇帝羽翼总在皇帝左右。休说“运终”多少年这些屁话，看看云台上的画像，想想你能不能用好你的“寇邓耿贾”。（你不是也有郭子仪李光弼吗？你信任他们吗？干嘛邺城之围委托给一个宦官？）
三首诗三个内容。一是贤人不遇。二是用的都是与民争利的“商鞅”。三是中兴主将用好了吗？写的都是用人，讽的都是肃宗。杜甫认为肃宗用人有问题，这是没能结束安史之乱的原因。