胡子宏生命日记（424） 那些年，我曾经干过的苦活儿累活儿
那些年，我曾经干过的苦活儿累活儿
（一）
我那篇《犹记当年打麦场，催我苦学离家乡》，引发了读者的强烈共鸣。很多读者在留言中，也谈到自己当年麦收之苦。
能有谁，在年幼的时候就有所谓的远大理想呢？这“家”那“家”，其实只是小学生在写作文时的臆想而已。对于多数农家孩子来说，最初的理想，无非就是想摆脱眼下的苦累日子而已。高考，是农家子弟脱离“苦海”的捷径，拿到通知那一刻起，就是鲤鱼跳龙门，成了一个吃商品粮的人。
实际上我没有干过很累的体力活，即便是麦收，比起父辈的劳累也差之甚远。但有些苦活儿累活儿，至今在记忆中挥之不去。
上小学后，我干的活儿就是割草。下午放学后，离晚饭还有一两个小时，孩子们就要去割草。家里养着猪羊呢，割了草，猪羊才有吃的。孩子们成群结队去割草，割了一筐，天色将暗。背着筐回来，到家门口，还要把草暄腾一下，让家长觉得筐里草很多。
后来，我不割草了，就去放羊。放羊的活儿比较轻松，注意把羊管好，别吃人家的庄稼就好。不过，有一次我放羊，一走神，那头绵羊竟然吃了别家的豆子，豆地里下了毒，一不留神，羊竟然伸直了四腿，倒下了。后来，才知道，羊是被毒死的。我没有心疼羊，反而欣慰地吃了两天羊肉。
我还跟着我爹锄地，把田垄里的杂草除去。天热的时候，在烈日下锄地，会满头大汗，但是我没有觉得很累。有时候，我爹跟田里其他农户聊天，聊得热乎，竟然忘记干活。后来天快黑了，干脆不干了。
我还掰过玉米。我背着筐，把玉米棒子掰下来，放到筐子。自己个子不高，在玉米地里穿梭，宽大的玉米秸的叶子会拉脸，加上出汗，会觉得很疼。
掰完玉米，还要拿镢头把玉米秸放倒。一棵棵高大的玉米秸，要挖上几镢头才能放倒。往往是干了没多久，就觉得腰酸了。接着，还要用排子车把玉米秸拉到村边，竖着成一堆。
记得某一年中秋节，晚上吃了月饼，正舒服的时候，我爹娘却要去拉玉米秸。在月色的映照下，全家人又拉了几回玉米秸。等农闲了，我爹还会带着我把玉米秸铡碎，用来喂牛。
（二）
麦收时间短，任务急，会觉得很累。麦收除了身体的累，还有睡眠不足。早上四五点就起床割麦，小孩子正睡得香，睁着惺忪的双眼，迷迷糊糊跟着父母去麦田。晚上到了10点多才睡觉，头挨着枕头，睡意随即就弥漫了整个大脑。这种苦累，恕不赘言。
麦收之后就是暑假。暑假之累，是为棉花喷打农药，以防治棉花蚜虫和棉铃虫。我从高中到大学，七八年的暑假，两个月里满满当当，都要给棉花打药。个中辛苦，想起来有些不寒而栗。
烈日炎炎，汗流浃背，但是皮肤还不能接触农药，必须穿着厚厚的衬衫。一开始，用的是机械的喷雾器，一边按动压力杆，一边喷雾。
再后来就是动力喷雾器，拽动拉绳，喷雾器怒吼起来，喷出雾状的农药，把棉花棵吹得摇摇晃晃，整个人也裹挟在药雾中。我们家大约20亩棉花，我爹带着我，三天喷药一回，再过了三五天，再喷一次农药。这样来来回回地喷药，直到我的暑假结束。
喷农药的时候，鼻腔里充斥的都是农药的气息，闻多了，也就习惯了。肩膀会被喷雾器的带子勒出两道红红的印痕，好在年少力壮，很快就会恢复如初。打完农药，衣服被汗水和药液湿透了大半，我就去村里的池塘里洗澡。某一次洗澡，我还巧遇儿童溺水，救了他一命。
每一次喷射农药，回家后，脸上都是麻嗖嗖的，摸上去还会发热。次日早上，就不再麻了。现在想起来，那是轻微的农药中毒。我见过邻居女孩农药中毒，她坐在排子车上，嘤嘤地哭。中毒的她浑身发抖，不由自主。还好，到了医院很快就脱离了危险。
大学的四个暑假，我都会回家喷洒农药。放假回家时，归心似箭。等喷农药累了，又盼望着早点开学。无数次喷洒着农药，我就暗自想，幸亏考上了大学，这种累活儿是暂时的，开学后就能摆脱。可是，有很多人也许要一辈子年复一年地这样劳作，相比之下，自己真是幸运极了。
（三）
喷洒农药，对一个男孩子而言，虽然够累够辛苦，但身体能活动开，不会腻歪。腻歪的是拾棉花。秋季来临，田里的棉桃就会咧开嘴，绽出白白的棉花来。这时候，要赶紧摘棉花，运到家里，免得丢失或被雨水淋湿。
摘棉花时，腰里要拴上一个包袱，我伸手把棉花从棉桃里拉出来，择去粘附的杂物，再放到腰间的包袱里。这个活儿既要麻利，又不能着急。慢慢地，前面腰上的包袱越来越沉，还要弯着腰去够棉花，会觉得很累。这个活儿更适应女人们做，有外村的女人专门来打工，帮着拾棉花，挣一份力气钱。
摘着棉花，前面是长长的地垄，我在一点点地挪动，不知道什么时候是一站。大人们想的是丰收在望，手里是劳动的果实，孩子们想的是，赶紧干完活，回家休息吧。
大热天，在棉田里收获棉花，除了一顶草帽，没有什么用来遮挡阳光，不知不觉，就会出汗。小孩子个头矮，在棉花地里享受不到空气的流动，加上动作机械，很快就累起来。回想起来，当年在大学校园里花的钱，都是那一朵朵棉花换来的。
摘棉花累，卖棉花更累。棉花在家里垛成了小山，先要把棉花打包，再搬运到排子车上。出发去棉站，我爹驾辕，我和我娘在旁边拉梢。到了棉站，就是排队等待。长长的卖棉队伍，一点点挪动，不知道等到什么时候。
我上了大学后，棉站上有我的高中同学，还可以加个塞。进了棉站，称重后，还要把棉花抬到库房。我和我爹跟工人们一起，踏在斜斜的木板上，把棉花运到高处。彼时，棉花比苹果还要贵，有的“刁民”就会在棉花里塞苹果，运棉花的工人见到苹果，也不会声张，悄悄塞到口袋里。
卖了棉花，又是排队结账。等钞票到手，爹妈才带着我，笑逐颜开、如释重负地在棉站外面吃饭。我吃过一顿火烧夹肉，因为是下午三点多才吃午饭，只觉得火烧夹肉香气沁人，味美无比。
卖棉花之累，累就累在装棉花、拉车，排队的时候，还要一点一点地挪动位置，即便是饥肠辘辘，也大意不得。作为孩子，心里不关心爹娘卖多少钱，只希望不要太累，早点卖了棉花吃饭，然后回家。
秋收战线长，不那么累。更何况，上了中学后，不放秋假了，我没有觉得自己在秋天干过多少活儿，顶多是周末做些刨花生、剥玉米之类的小活儿。这些活儿多是在晚上，全家人聚集一起，在凳子沿儿上摔花生。不是很累，但也没有觉得有乐趣。
（四）
最累的活儿是晚上浇地。当时，生产队里有一眼机井，各户排着队浇水。深夜，全家人正睡得香甜，有人咚咚地砸街门，我爹就应一声“知道了”。爹娘和我就要去浇地。
白天浇地很清闲，只要垄沟不跑水，自己扛着铁锹优哉游哉地玩耍就是了。到了晚上，则要费很大力气，扛着铁锨，拿着手电，深一脚浅一脚地巡查垄沟。遇到跑水，就要用嘴叼着手电，双手握着铁锨掘土，去堵垄沟的漏水处。
到了冬天，我放了寒假，夜里也要去浇地，那是非常令我心悸的活儿。夜里，睡得正香，我听见街门的响声和爹妈的应声，屋子的灯光亮了，紧接着我爹喊我起来浇地。我身穿厚厚的棉衣，脚上穿着长筒靴，橡胶的。来到田里，我通常是负责巡查垄沟，扛着铁锨从这头走到那头，长长的几百米，深一脚浅一脚。
冬夜里浇地，很快就不觉得冷了。因为你被迫要活动，走动起来，寒冷就无影无踪。气温低，但机井抽出来的地下水是温的，身体乍接触到水流，也不觉得凉。此时，最怕的是垄沟跑水，天冷，夜黑，无处找软土去堵水眼。
有时候，垄沟出现决口，就要不管不顾地在水里挖泥。我记得最惨的一次是，井水竟然进了我的靴子，袜子都湿透了。堵住决口后，把靴子的水倒出来，再穿上去，就觉得凉了。
1988年春节前夕，腊月27凌晨两三点，我在田里浇地，靴子里进了水，脚掌凉凉的，走起来，靴子里就会噗嗤噗嗤地响。头上繁星点点，身边寒风呼啸，我长叹一声，心想，城市里的大学同窗们，肯定在甜甜地睡个正香，而我在寒风中瑟瑟发抖，也许，这就是命运的差异吧。
（五）
麦收、给棉田喷洒农药、拾棉花卖棉花、浇地，这是记忆中最苦累的农活。本文写作中，我还专门跟亲戚们在微信上交流了一回。我妹夫说，那些赶时间的农活，都是很累的。
提到棉花，我就想到为棉花整枝打杈和捉棉铃虫。整枝打杈，就是把棉花棵的不利于棉花生长的枝杈用手掰下来。我娘做这个活儿，几乎是跪在棉田里，一点点地挪动。那些日子，我娘的膝盖都因下跪而红肿。想起来，那真是给老天爷下跪求食啊。
2002年的5月初，我娘为棉花整枝打杈一天后，晚上竟然突发心脏病。我把她从威县医院接到邢台人民医院，在母亲节的前一天，我娘经历了16个小时的痛苦挣扎，医治无效而去世。
妻子还提到了担水之累。忘记从几年级开始，我就开始为家里担水了。早上上学前，要扛着扁担去水井处，提水，担到家，倒进水瓮，解决全家当天的吃水问题。开始，膀子会压疼，时间长了习惯了，也就不觉得累了。
再后来，村里的水井逐渐枯竭，村民们开始到机井里灌水，装满水桶拉到家。我又开始去拉水，从机井的出水口，一桶一桶装把水运到铁桶里，再拉回家，灌到水瓮里，个中辛苦自不待言。
记得有一次暑假，我回到老家，某天晚上，用我爹拉来的水冲洗身体。我爹见我浪费水太多，忍不住说了句，省点水吧，累死累活才拉回来这么一点水。
春夏之交，要到田里栽种红薯秧。先是刨小坑，把红薯秧放到小坑里，再就是担水，灌到小坑里。用水量很大，要不停地担水，担一晌水，累得腰酸背痛。
秋天，开花生、开地瓜，都是累活儿，好在只是在周末干，虽然累，好歹有校园可以躲避。
妹夫还提到了拉粪之累。拉粪，就是把家里粪坑的土肥、便肥运到田间。我爹用铁锨把粪肥起到排子车里，我则把排子车车辕抬起来，保持平衡。那种活儿倒是不怎么累，但是很脏，要闻半天的臭味。孩子很难做到任劳任怨，巴不得早点干完活儿。
家里还垫过宅基地。爹率领着我的和妹妹从村外拉土，运到宅基地。似乎有半月时间，每天都要拉土，累得浑身发软。
我想，自己真不是高尚的人，我好逸恶劳，从来不把体力劳动视为最光荣的事儿。每次我听到所谓“劳动最光荣”“勤劳勇敢”之类，我暗自想，那些喊着这些口号的人，莫非也喜欢劳动和勤劳？所谓光荣，顶多是劳心者对劳力者的同情而已。如果有一点办法，谁会甘心在田间忙碌一生？
参加工作后，有一次在县城里徜徉，我忽然在人群中遇到了初中的女同学。当年如花似玉的女生，曾是我们很多男生的暗恋。彼时见面，她已经是村妇，满脸风尘仆仆的神情。寒暄几句，就没有再多的话，我们笑着告别。
我记得，当时我走了好远，还忍不住回头看一眼女同学。她很快消失在人群中，与偌多的村里的小媳妇毫无二致。我禁不住怅然若失，那一刻，上学时对她的暗恋，一下子烟飞云散。
胡子宏生命日记（422） 青春时期的每一秒用功，都会成为未来清闲的资本
胡子宏生命日记（420） 我轻快地走出肿瘤医院， 那一刻，面朝大海，春暖花开
关于“胡说”广告的几句交待