【灵璧记忆】煤油炉
煤油炉
文/晏金福
上个世纪六七十年代，我们这里流行过一种炊具——煤油炉。
煤油炉，铁制，有圆柱体和长方体两种。高30多厘米，直径20多厘米。最下面是储油盘，中间是发火装置有六个左右圆孔，圆孔里穿上棉绳做捻子，最上面是承重盘，有三个或四个支撑点，供放锅用。这种煤油炉构造简单，使用方便，特别受我们年轻人欢迎。因为那时我们年轻教师大部分是“一头沉”，即家属不脱产，自己一个人住在学校里，没锅没灶的，自己想做点吃的都难。恰好这种煤油炉营运而生，所以，我们几乎人手一个。食堂的饭不可口，自己动手搞点心爱的美食，挺方便的。尤其是来了客人，买几样小菜，自己动手烧一烧，不仅兴致高，吃起来也特别有味。
可是，难题是煤油难买。那时的物资比较匮乏，煤油是计划供应，经常断货。买不到煤油怎么办？用柴油！可是柴油更难弄，因为柴油是生产物资，只对集体出售，市面上根本没有卖的。好在我们学校开设机械班，与拖拉机站的关系密切，于是就找几个用过的盐水瓶，隔三差五地找熟悉的驾驶员搞点。可是点柴油远没有点煤油好。因为柴油的杂质多，冒黑烟。那时我们住的都是单身宿舍，不仅锅熏黑了，连墙、蚊帐都熏黑了。而且点煤油捻子不焦，点柴油捻子就特别容易焦。我们单身汉，又没有剪刀，捻子焦了，就用手拧，经常搞得满手又是灰，又是油，可难洗了。
后来，有人说，柴油里掺点汽油就好用多了。可是汽油就更难搞了。那时可不像现在，现在到处都是汽车，，那时全县只有一辆吉普车，卡车也不多，上哪儿搞汽油，当然还得找开拖拉机的师傅。你可能要问，拖拉机不是烧柴油吗，怎么会有汽油？你不知道，拖拉机都是五六十马力的柴油机，需要用一个10马力的汽油机带动才能启动，所以还是要用汽油的，不过用得很少，因此汽油就比柴油金贵多了。现在想起来，还是很后怕的，因为汽油特别容易挥发，用起来还是很危险的。记得我们学校的王老师，有一次汽油加得多了点，一点火，“噗啦”一下，脸熏得乌黑，眉毛、胡子都烧焦了。
煤油炉虽然在人类的历史上只存在了短短几年，可以说是最短命的炊具，但是却给我们留下了许多珍贵的记忆。
本文作者为晏金福老师，安徽省散文家协会会员，宿州作家协会会员，宿州散文家协会会员，灵璧《磬乡文学》杂志主编，灵璧家园网文学版版主，灵璧著名作家，著有散文故事集《岁月悠悠》