喜耕田︱暮春时节，皖北乡村的「鸟口夺食」正在上演

撰文︱小石潭记

编辑︱村庄物语

时令迎来暮春。皖北平原上，小麦正在扬花、灌浆。油菜花早已谢尽，已经结荚。长势好的田块，油菜荚紧挨着，密不透风。在地庄稼一片青绿。不久，人们将迎来一年一度的午收。又一个丰收的年景，正向农人招手。

但皖北颍河岸边的池家岗，人们陷入近年来一年一度的「鸟的烦恼」，正上演一出「鸟口夺食」的争夺战。用池家岗人略显戏谑的话说，在这个春天，「人和鸟儿，干起来了。」

想尽办法驱赶

池家岗人想尽了办法，对鸟们驱逐。比如在地里竖起树枝、小棍棒，上面扎上颜色鲜艳的小衣服，或者干脆就是塑料袋。在春风中，这些东西迎风飘动。人们寄望于它们能把鸟们吓退。

再比如购买一种叫作「闪光纸」的细条状纸张。在地里的小枝条之间，攀拉起来，形成「闪光矩阵」。阳光之下，「闪光纸」随风晃动，一闪一闪，透着一种别样的光亮。

池家岗人希望，这样的闪光，能够让鸟类望而却步。

但似乎「鸟也变得聪明了」。很多鸟已对颇具「行为艺术」的塑料袋、小衣服的晃动无感了，也对「闪光纸」的刺眼光亮熟视无睹。有人曾见过一只尖嘴黑鸟，蹲在大红色的小衣服上，惬意地打盹。

在池家岗，就连农家小院里面的小园子，也成为鸟们经常光顾的「打卡地」。小园子里种的菜豆子，成为它们的口中美餐——刚种下地时，它们啄食菜豆种；补种后出苗了，它们又啄食豆苗。

池家岗人感叹说，「防不胜防啊」。

在变得「聪明」的鸟面前，有的人「发明」了另外一种办法。在破盆里面装上一个小石块，把破盆吊起来。或者人工用绳子拉动，或者利用风的作用触动石块晃动，从而敲击盆的边沿，发出刺耳的声响。

很可惜的是，这个办法刚开始还管用。时间久了，鸟们也适应了那种声音。

从吃虫子到「祸害」庄稼的鸟们

池家岗人的记忆中，鸟，从来没有这样可恶过。人与鸟的关系，从来没有这样紧张过。

时光拉回到几十年前，那时候的池家岗人，总是对鸟有一种怜惜之情。那时候的鸟，可爱，吃庄稼地里的害虫。在人们的心中，所有的鸟，都是益鸟。

很难有具体的时间指向，来界定变化是从什么时候发生的。也许是十几年前，也许是近十年以来。人们开始了一场愈演愈烈、旷日持久的「鸟口夺食」争夺战。如果把它看作一部长篇的连续剧，显然，一时还看不到「剧终」的迹象。

「旱改水」之后，池家岗的种植结构，基本稳定在一麦一稻的状态。但随着农业机械化的普及，小块地，临近村子的小园子中，菜豆子，玉米，花生，蚕豆，豌豆等小杂粮作物，也多了起来。

一方面，农业现代化背景下，农药的使用越来越广泛。有治病害的，有治虫害的，也有除草的，花样繁多。哪怕几个平方的小菜园，不打药，几乎就没有收获。

农药的广泛使用，带来的一个严重后果，就是农田里的虫子不见了，暮春时节野草结出的种子不见了。而它们，恰是当地鸟们的主要食物来源。

包括池家岗在内，皖北乡村的鸟类，其实也就那么几类：斑鸠，麻喳子，尖嘴黑鸟，以及麻雀和燕子。后者体小，力气小，不足为惧。但前者体大，力气就大得多。它们吃起庄稼来，或者用嘴扒拉土里面的种子，基本上不费劲。也正是它们，担当起与人「抢食」的主力。

很多池家岗人，一见到飞过的尖嘴黑鸟，就恨恨地说，「又来了，又来了！」

另一方面，春末夏初，对人而言，从前就是「青黄不接」，是名副其实的「荒春」。而对鸟来说，又何尝不是呢？此时，小麦尚未成熟，它们在野地里遍寻而吃无可吃。

于是，菜豆子、玉米种子下地了，就成为它们的美餐。已经结籽的蚕豆、豌豆，也成为它们的美食。2019年春，池家岗北头子石振发家，在沟北一块将近一亩地的春玉米，就几乎没有收成。

——玉米种子种下地，就被鸟们啄吃了不少。后来就是一遍又一遍地补种。等到夏天玉米结棒，又让鸟们啄食不少。

池家岗人反复说「鸟也变得聪明了」，是有一个特别有力的证据。早些年，油菜结荚后，大块的油菜地，是鸟们的「觅食天堂」。但近年以来，尤其是大些的鸟，对油菜已经了无兴趣。它们更青睐豆子、玉米、蚕豆、豌豆和花生等。

对这一现象，人们「换位思考」，站在鸟的立场上，给出的解释是：油菜荚不好吃，没有粒大饱满的豆子、玉米、蚕豆、豌豆好吃。如若不然，怎么解释它们弃油菜而不食呢？

让鸟成为名副其实的益鸟，还有多远

人们从未见过、从未经历过的「鸟口夺食」正在上演。

皖北平原的生态系统中，并非珍奇种类的鸟，其作用显而易见。它们吃害虫的同时，也为村人的日常生活，平添了几许别样的情调。一只鸟，或者一群鸟，翩然划过村庄，划过天际，划过庄稼地，都会引发人们注目。

在池家岗，人们从来没有抓鸟、逮鸟的传统。有的只是爱鸟、护鸟。从前的孩童，遇到了受伤的小鸟，都会引发一种与生俱来的爱怜之情。他们会匍匐在地，把伤了的小鸟围在中间，两手合掌上下拍动，且嘴里边念念有词——

「拍天，

拍地，

小鸟还有一口气。」

这是一幅经典的爱鸟、护鸟画面。很可惜，如今已少见了。

让鸟成为名副其实的益鸟，让鸟重回与人和谐相处的「生态频道」，还有多远？

有位基层农技站的人，给出了答案。他说，这取决于人，而不取决于鸟。在「人与鸟干起来了」的今天，人要很好地想一想从前，想一想孩童嘴里「小鸟还有一口气」的虔诚，想一想落差如此之大的变化逻辑究竟在哪里。

他进一步说，因为人，因为人对农药的施用，因为人造成了生态的破坏，从而断了鸟的食物来源。这才是人和鸟从朋友变为「敌人」的关键所在。解铃还须系铃人。

这位基层农技工作者的话，意味深长。