美人迟暮

01.
整理衣橱,目光触及那条压在箱底的高腰阔腿裤,是许久前母亲翻箱倒箧找出来,宝贝似的交给我的,宽大笔直的裤腿,低调沉稳的墨黑。
小心翼翼地取出来,提起腰身,长及脚踝、下垂质感的薄纱里,却是裁剪得极短的内衬,处心积虑的张扬不羁。
是母亲当年亲手剪的。
她曾骄傲地说,原来的内衬太长,古板拖沓,比例失当,不能很好地修饰身形,于是一剪刀“咔擦”裁掉一大截。
02.
二十多年前,她还待字闺中,曾穿着这条自己加工过的裤子,走过华夏的山川河流,一双雪白美腿在飘逸裤管里若隐若现,肤若凝脂,袅袅婷婷,摇曳生姿,上前搭讪的爱慕者一路络绎不绝。
父亲偶然回忆母亲当年美丽的盛况,他眯起眼,胡子拉碴的脸上闪过一丝不易察觉的温柔:啊,你妈妈当年,真的是很美的,皮肤很白,懂得扬长避短,又会穿衣打扮,很有气质。
昨夜和她视频,手机屏里看到母亲略显浮肿蜡黄的双颊,年轻时那双小鹿般湿漉漉的会说话的眼睛,已经失了许多灵气。
那一刻,我的心,重重一颤,又惊又凉。
我才终于明白,原来人到中年,脸上的每一寸肌肤,真的会藏起许多故事,有关风霜有关光阴有关经历。
03.
岁月催人老,自母亲1999年患病后,这些年来所遭受的生理心理双重痛苦,过往岁月里那些我亲眼见证的所有挣扎、彷徨和呐喊,全都一层层堆积在脸上了。
年轻时健康的她,像朵沾满冰珠的火红玫瑰:高傲、冷艳、矜贵。时光推移,玫瑰上的露珠渐渐干了,但玫瑰的样子还是在的。和母亲出去逛街,人会说,你妈妈年轻时,一定是个美人。这时母亲会低头一笑,带着少女般的娇羞,却闭口不提当年往事。
不提当年那个一袭红裙让人屏息的女子,不提那个舞姿妙曼马甲线清晰的女子,不提那个走在路上惹人频频回头的女子。
红颜易逝,美人迟暮。
04.
这让我心惊。
时光啊,你到底有着双怎样巨大又残酷的手,每一个人,不拘是豆蔻年华的少女,还是耄耋之年的老妪,都逃不过你的手心。
终究想象不出母亲容貌极盛时的样子了,只能从几张泛黄的老照片中窥出一点妩媚姿态:二十几岁的母亲,站在舞厅的聚光灯下,及地礼服长裙下藏着十二厘米以上的高跟,乌黑长发高高盘起,戴着那个年代流行的小卷发,发梢是一圈又一圈波浪起伏的妩媚俏皮,肤白胜雪,明眸皓齿,一抹红唇,目光如水,身段柔软,恰是三毛说的那句:“我知道,我笑,便面如春花,必能感动人的,任他是谁。”
05.
母亲给我这条裤子的时候,我试给她看,她点点头,又摇摇头,终于笑笑什么也没说。
那一刻,我猜不出她的心理活动。或许她也有百感交集的忧愁吧——终于有一天,自己抱在襁褓中的女儿,也可以穿上自己当年得意的衣衫了,只是那种绝代芳华的韵味,我是绝对穿不出来了。
美人迟暮。
想起奥黛丽赫本,想起《红楼梦》的那些女子,想起历史上那些曾经倾国倾城的女子:那么多那么多的她们,曾被叫作红颜祸水,曾引众生倾倒,甚至曾遇到一两个痴情的九五之尊,把山河随意摆在一边,道一句爱江山更爱美人。
然后,繁华过尽,万事皆空,终究化作一抔黄土。
但是,谁也不能否认,每一张终究布满皱纹的脸,也曾光洁如玉;略显臃肿的身材,也曾窈窕多姿。我深信世上的每一个女子,单从容颜上而论,年轻时都荡气回肠地美过,年老后,却是渐渐沉淀出另一种气质的美。
07.
那日A和我感叹,说现在纵使医美再怎么发达,再怎么驻颜有术,年过半百保养适宜的女性,单比容颜,怎么也赶不上十几二十岁的小姑娘了。
我不认同。
把女性经过时光磨砺的美丽,和吹弹可破的胶原蛋白相比,本身就有失偏颇。
倘若单单按照眼目的表象审美,确实会觉得:你再怎么美丽,也有更年轻的姑娘比你美丽,而且是前仆后继的美丽。但是啊,年岁渐长,渐渐明白:有些大气、优雅、知性和成熟,非得经过时光的捶打和经历的陶冶。比如智慧,比如头脑,比如情商,这些都是天生的明眸皓齿无法替代的后天习得。
成长途中有幸结识了一些优雅女性长者,许多的她们也曾是叱咤风云的美女,年老后,面对层出不穷的新一代美女,依然保持着这样的实力和自信:小姑娘,在你这个年龄,我的美并不逊色于你,但你到我这个年龄,未必比我美。
真的是那句:“漂亮的容颜固然让人眼前一亮,但丰富的内涵,却让人经久不忘”。
美人在骨不在皮,骨子里的气质和风韵,是抹淡香氤氲。
08.
我一直觉得,“风韵犹存”,这四个字,是对一个女性最残忍、且有失公允的判语。为什么要说风韵犹存呢,她老年时期沉淀的气质和风韵,年轻时未必及得上。
大抵女性都是怕老的,对于眼目的美感,确实没有人能够完全抵抗时光,就像烟花绽放就那么一瞬间,这是生物体新陈代谢的客观规律,很残酷也很无奈。
但是,我更信,于女性而言,不同阶段有不同阶段的美法,年龄到了“3”、“4”、“5”字打头,可能很难在视觉感官上和十几岁的小姑娘比拼了,但头脑、气质和内涵,却可以让你照样傲视群芳。
09.
却是喜欢Vee常常挂在嘴边的一句:这世上美的人都千篇一律,但丑得如我一般有特色的,不多,所以,我最美啊哈哈哈。
她每每很认真地说这话的时候,我都会哈哈哈笑起来,然后眯起眼打量她,心里小声道一声:真好。
10.
美人迟暮,不可悲。悲的是,迟暮过后,不光胶原蛋白没了,年轻时对于生活的那份热忱与爱,也没了。
我那始终坚强和病魔作斗争的母亲,始终没丢掉生的盼望和信念,所以,她依然是美的,沉淀下来的美,在我眼里照样风华绝代。
如果一个女性,始终追求优雅、知性、温柔有力量,始终保有对生活的爱与热忱,又何惧美人迟暮,只怕反而要闲闲散散地道一声:迟暮也是夕阳无限好,怕什么近黄昏,只怕朝阳的稚嫩,不及我万分之一。
