石碑是碑刻的一种,我国碑文化源远流长,大到皇宫寺院、小到古巷民宅,石碑无处不在。南京市江宁区汤山街道西北侧的阳山南坡,有一个明代巨大的“烂尾”工程:阳山碑材,当地人称之为“孝陵碑材”。常见的石碑一般由碑座、碑身、碑首(碑额)三部分组成,是从山体上整块开凿出来,运输到目的地经过雕刻后,再组装竖立起来。所谓“碑材”,就是尚未完工的石碑。▲这张民国时期拍摄的照片可以同时看到碑座(近处)、碑首和碑身(右上角)阳山碑材有多大呢?我们通过下面的数字看一下:碑座石材高13米,宽16米,长30.35米,重达1.6万吨;碑身石材长49.40米,宽4.4米,高10.7米,重约9千吨;碑首石材高10米,长20.3米,宽8.40米,重约6千吨。若此碑立起总高为78米,重三万余吨,是当之无愧的世界第一碑。▲左侧碑首右侧碑身,碑身横在山里,侧面可以跑汽车。孝陵碑材,从字面上看应该是为朱元璋的孝陵建造的,然而如此巨大的石碑,《明史》中并无一字提起,因为它并未建成,烂尾了。青龙山前石一方,弓尺量之十万丈。两头未截空中央,旁有赑屃形更大。直斩奇峰为一坐,欲负不负身尚卧。高皇开创气概雄,欲移此碑陵寝中。大书公德高祖宗,压倒唐汉惊羲农。碑如长剑青天倚,十万骆驼拉不起。这是清代文学家袁枚所作《洪武大石碑歌》中的著名诗句,袁枚认为“洪武大石”是朱元璋为自己陵寝建造的,但这与朱元璋节俭的性格不符,历史上也没有相关记载。经过努力,专家找到了一篇明永乐年间大臣胡广的游记——《游阳山本业寺记》,游记中记载:永乐三年秋,皇帝因建碑孝陵,斫石于都城东北之阳山,得良材焉。……特命翰林臣往观。于是学士解公缙,侍讲金公幼孜,暨广偕往。永乐三年,即公元1405年,这一年的秋天,因为要为明太祖朱元璋的陵寝修建石碑,胡广奉命和另外两位大臣解缙、金幼孜前往南京郊外的阳山,察看在那里进行的碑材凿刻工程。这种体量的石碑,一般是作为帝陵的神功圣德碑使用,但是,这块巨大的石碑并没有出现在朱元璋的明孝陵内,如今明孝陵方城内的神功圣德碑,体量比阳山碑材小得多。1398年朱元璋去世,建文帝朱允炆登基,直到1402年被其叔父朱棣推翻,短短四年时间,战火不断,建文帝没有精力和时间为祖父朱元璋建造神功圣德碑。在占领了南京之后,朱棣做的第一件事就是前往明孝陵。在父亲朱元璋的墓前,朱棣哭诉自己的不得已,为自己推翻侄儿的行为进行辩护,并很快下令,要为父亲树立一块巨大的神功圣德碑,以完成明孝陵的全部工程。对于朱棣而言,这是一个最好不过的机会,那块高高竖起的石碑,将向天下的臣民充分显示自己的孝心,也宣示着新任天子的威严和至高无上,是争取正统话语权的第一步。
老照片:左侧碑身,右侧碑首
1405年,朱棣下令征集全国数万工匠,前往六朝时期就已开凿的阳山古采石场,利用其山体中完整性好又十分巨大的栖霞灰岩凿石制碑。为赶工期,工匠们被要求风雨无阻、日夜施工,并每人每天向监工交验凿下的石碴三斗三升,13个月的辛劳开凿,因累死、病死、摔死以及完不成任务被处死的工匠多达三千余人,尸体则被随意埋在附近的坟墓群里,今日阳山“坟头村”的村名即由此而来。奇怪的是,这项由皇帝亲自下诏,兴师动众、规模宏大、劳民伤财的工程,却在基本成型后被废弃,成为明代最大的“烂尾”工程,最终取而代之的是一个小得多的神功圣德碑矗立在明孝陵。▲明孝陵神功圣德碑,已经是南京地区最大的碑刻了,方城现已加了屋顶,看不到阳光了不过,以现代眼光考量,这场工程注定是要烂尾的,单体1.6万吨的重量,且不说能否运送到明孝陵,即便到了明孝陵,三块碑体78米的高度,3万多吨的重量,根本无法竖立起来。
碑座倾斜开凿,便于运输
600年前的明代人做不到,现代人也做不到。以朱棣之精明,他不可能不知道这一点,可能他需要的是建造的过程,而不是结果。通过这一国家级的工程,彰显自己的孝心和权威,转移注意力,压制臣民。等到权力稳固,迁都北京后,这块碑材就没有它的利用价值了。78米的高度本来就是惊世骇俗、博人眼球的,最终竖立的10米的圣德碑才是最实际的。
朱棣一己之私,劳民伤财,下令开凿的中国乃至世界上最大的石碑,可以断定是一个作秀的面子工程。