地狱与天堂的合体——纽约
美国城市巡礼④
纽约是地球上最知名的城市，也是世界上最大的城市圈之一。提起纽约，大家首先想到的肯定是“自由女神像”，这座高46米，重204吨的铜像由法国雕塑家弗雷德里克·奥古斯都·巴托尔蒂历时10年创作而成，并于1886年10月运到美国，竖立在哈德逊河口一个名叫自由岛的小岛上。女神像身穿希腊式长袍，头戴头冠，右手高举自由火炬，左手捧着一本法典，好像对世人高喊：“停电也要上课！”没错，这里就是自由之城，这里就是纽约。然而，自由是一把双刃剑。19世纪上半叶，那些在欧洲饱受压抑和迫害的异教徒踏上这片新土地时，深深吐了一口气，“终于可以自由呼吸了”，他们不会想到，有人的地方就有江湖，最终这里还是会分化为一面是天堂，一面是地狱的人类聚集地。
自由女神像
与我们上一期讲的华盛顿特区的光风霁月不同，纽约这个地方完全是由于地理条件的优良而自发形成的人类聚集地。纽约地处哈德逊河入海口，由于这里是冰川退却时产生的冰蚀地貌，所以哈德逊河口这里非常深，从大西洋来的那些吃水深的大船也能靠进来，天然就是良港，地理条件非常优越。另外，当公路还未产生之时，顺着哈德逊河可以很方便地进入内陆，这又是一个有利条件，所以这里能发展成大城市也是很自然的事。由于这个地方“好看、好吃，人人都想咬一口”，所以纽约别称“大苹果”（Big Apple）。
“大苹果”纽约
很早，美洲印第安人就在这里设立了一个贸易站，叫做“曼哈顿栅栏”。1609年，为荷兰西印度公司效力的英国航海者亨利·哈德逊首先渡过哈德逊河，后来就以他的名字命名了这条河。过了四年，亨利·哈德逊建起了一些简易的草棚以储藏皮毛，并把该地按荷兰首都阿姆斯特丹的名字，命名为“新阿姆斯特丹”。1624年，荷兰人以价值24美元的小刀和玻璃珠的代价从印第安人那里买下曼哈顿岛（一说1626年以60荷兰盾买下曼哈顿岛）。后来，英国迅速崛起，经过英荷战争，击败了17世纪的世界霸主荷兰，从而全面接管了荷兰在全球的殖民地，包括这个“新阿姆斯特丹”，并重新命名为“新约克”，中文音译为“纽约”。
1674年，荷兰人离开新阿姆斯特丹
纽约是19世纪上半叶欧洲移民进入美国的主要门户。从1820年到1860年的40年中，约有五百万人来到美国，他们中的绝大多数都是从纽约进来的。那时候，快速增长的人口数量使市政管理始终跟不上步伐，法治也不健全，移民们不得不依赖于自治。由于到达纽约的移民们来自于不同的族裔，后来形成了各自的聚集区，于是每个族裔中的强势人物自然而然成了本社区的民间仲裁者，当然，这种仲裁权力依赖于暴力。这些起到地下政府作用的组织通常被称为黑帮，在纽约活跃着大大小小各派黑帮势力，包括意大利黑手党、爱尔兰黑帮、华人社团等。在法治健全的今天，已经不需要黑帮来仲裁什么了，他们都经营着自己的生意。
经典电影《美国往事》说的就是纽约黑帮的故事
谈到纽约，人们往往想到的是群楼林立的景象，那八成是在纽约的曼哈顿区。“大纽约”由五个区组成，分别是曼哈顿区（位于曼哈顿岛），斯塔滕岛区（位于斯塔滕岛），皇后区和布鲁克林区（都位于长岛），布朗克斯区（唯一与北美大陆相连的区），这五个区由60多座桥梁以及隧道、公路、轮渡航线链接起来，组成了这个“大苹果”。
事实上，曼哈顿确实是纽约的心脏，有着一些美国最好的景致。曼哈顿的道路纵横交错，宛若迷宫，但如果你懂得她的布局，就不会迷路。曼哈顿几乎所有东西走向的道路都称为“街”（street），而南北走向的称为“大道”（avenue）。绝大多数街和大道都以阿拉伯数字命名，除了百老汇大街、华尔街、哥伦布大道、约克大道等少数几条街道以外。在繁华的、街道交织的、摩天大楼林立的曼哈顿，却有着一个大大的中央公园坐落在曼哈顿中心，为繁忙、紧张的纽约人提供了一个休闲放松的场所。这里有整洁的草坪、大树、池塘和湖泊，以及露天餐馆、剧院、博物馆等等。然而，曼哈顿岛也充斥着一些丑恶的场所，最臭名昭著的是位于东北角的哈莱姆，这里就是一个大贫民窟，实际上这里与富豪和金领的居住地上东区和上西区只隔了一条街。在哈莱姆，黑人们挤在破旧的公寓里，安全是个严重问题。曼哈顿的红灯区展示着色情的诱惑，充斥着性交易，实际上这并不合法。在美国，卖淫只有在赌城拉斯维加斯所在的内华达州才合法。整体上说，曼哈顿并不安宁，据说在中央公园以西不要超过110街，以东不要超过96街的地方才会比较安全。
纽约中央公园
从曼哈顿著名的华尔街向北几个街区，就可以看到一尊孔夫子雕像，这时你就到了唐人街（ChinaTown）。曼哈顿的唐人街是美国最大的华人社区，这里有众多的华人按中国的传统方式生活，这里的中餐馆对美国人以及外国游客有着很大的吸引力。在抗日战争期间，爱国人士司徒美堂发动华侨募捐支持抗日，纽约“筹饷总局”募捐达1400万美元之多。
曼哈顿的唐人街
曼哈顿是“大纽约”5个行政区之中最小的一个行政区，也是人口最稠密的一个区，很多本地人在提到曼哈顿的时候都会用“城里”（The City）来称呼。布鲁克林则是纽约另一个较著名的行政区，在曼哈顿岛的东南边，是五大区中人口最多的，1898年正式划入纽约市。这一带最早的殖民者也是荷兰人，一开始在东河边建了六个荷兰村庄，有小荷兰之称。后来，布鲁克林成了少数族裔聚居区，黑人、华人、意大利人都在这里生活，由于容纳了来自全球各地的移民，这里号称“移民熔炉”。布鲁克林区有着纽约另一著名景观——布鲁克林大桥，这是当年世界上最长的悬索桥，落成时被认为是继世界古代七大奇迹之后的第八大奇迹。布鲁克林曾是美国犯罪率最高的地区，被一些人视为混乱、肮脏、罪恶的原住地。曾经，布鲁克林有个叫本森赫的地方有着很多意大利族裔，有“小意大利”之称，电影《教父》里的故事便发生在此。
经典黑帮电影《教父》海报
皇后区（又音译作昆士区）是纽约五区中面积最大、人口第二多的区，这里的族裔多元化趋势明显。皇后区几乎整个区都是贫民区，然而从犯罪地图上看，皇后区比曼哈顿的大多数地区都安全。然而，犯罪地图跟报案率有关，数据不能说明一切。布朗克斯区是纽约的工业区，这里集中了很多服装厂和鞋厂，另外还有电气和电子设备、机器制造、化工和军火等工业。斯塔滕岛区（又被称为里奇蒙德）以荷兰共和国的国会为名，1630年荷兰人开始向该岛殖民，建立了农场和家园，现在为住宅区和工业区，有可载人、车的斯塔滕岛渡轮往返曼哈顿。
纽约犯罪地图
纽约不是很安全，一个人的话最好晚上九点以后不要出门。也许一个城市太大了总会有一些阴暗的角落，但如果判断大小的标准是面积，纽约还算不上最大，美国面积最大的城市是洛杉矶，下次我们来讲讲“天使之城”洛杉矶。