《了凡四训》纵横谈59 | 为何“李广难封”
为何“李广难封”

唐朝才子王勃在《秋日登洪府滕王阁饯别序》中感叹:“嗟乎!时运不齐,命途多舛;冯唐易老,李广难封”。王勃当时才二十出头,若是懂得惜福和收敛,应该还不至于“才子薄命”,他感叹李广,实际是说自己。至于冯唐,本文尚且不论及;对于李广,我认为其“难封”有因,或者说“封”得其所。为何?姑且一听。
李广的故事源于《史记》,李广的“难封”引起“不得志”的司马迁的共鸣,他们基本上是同一个时期的人。司马迁和李广,一文一武,都是命途多舛,所以难免惺惺相识,司马迁对李广主要是同情,但更多是寄托自己的情感。不过王勃对李广“难封”的评价未必精当,当然他们的文采都是无与伦比。所谓知人论世及,文人常常站在感同身受的角度看问题。但带着个人情感去衡量一个时代的政治得失,便很难公正得当。如何评价李广,体现的是用什么态度对待半个西汉王朝。我辈后学小子隔靴抓痒,权当饭后茶。
李广祖上有战功,家庭有善于弯弓射箭的传统。李广出生崇尚英雄的时代和崇尚武力的家庭,加上他的手臂长、天生力气大,所以李广年纪轻轻参军便取得战功。李广很年轻就获得“武骑常侍”职位,领八百石的年薪。这是一份年收入9万多斤粮食的职位,还没有加上其他的奖赏,这算是少年得志吧。甚至当时的最高领导人孝文帝都非常欣赏他:“惜乎,子不遇时!如令子当高帝时,万户侯岂足道哉!”文帝时代崇尚与民休息,推广无为政策,非不得已不与他国开战,但李广的光芒已经是锐不可挡。到景帝时代,李广的职位又前进一步。先为陇西都尉,又为骑郎将,再为骁骑都尉,跟从太尉周亚夫击吴楚军,显功名昌邑下,被授将军印;又先后为上谷太守,上郡太守,又转为边郡太守,甚至陆续为陇西、北地、雁门、代郡、云中太守,但无论在哪里任职,李广都是以力战为名。“太守”是一个级别并不算低的行政职务,秦至汉初实行郡县两级制,郡守直接对皇帝负责。全国有40至100个郡国,“太守”相当于省长级别。到东汉时,国家变成了州郡县三级制,此时的太守就相当于市长级别了。一直到明清时期,“太守”基本上仍是属于这个级别。

汉武帝掌握实权之后,一改文景两帝的国家政策,毕生举国与匈奴作战。刚开始,李广又上了一个台阶,被提拔为“未央卫尉”,这是禁卫军中的高级干部。可惜很快李广摔了一个大跟斗,一夜之间回到解放前。原因是一次与匈奴作战,李广被俘,尽管李广巧用计谋逃脱,但按照当时军队的考核制度这是要认定为死罪,不过最后的结果是李广被“赎为庶人”。成为老百姓的李广,有几年相对平静的生活,不过有一件小事可以看得出李广胸襟的狭隘。有一次,李广外出打猎,被当地的霸陵尉,也就是当地派出所的干警抓住,关了一夜,当时酒醉的干警在语言上有轻视的态度。形势变得快,国家与匈奴再度开战,李广官复原职,被任命为“右北平太守”。借这个机会,李广要求当这个霸陵尉也要接受征集,到军队后,李广找个理由一刀把他砍了。
李广性格豪爽但“讷口少言”,他轻钱财重义气所以深得士兵喜欢。此时李广的年薪已经长到了2000石,他常常把钱财分给部下,李广一生都是“家无馀财,终不言家产事”。可以说,李广是一名打战的专业人士,他不擅长政治,这是“难封”原因之一。李广对自己的武功有高度的自信,尤其爱冒风险。《史记》称李广“非在数十步之内,度不中不发,发即应弦而倒”。我们知道,战争之神不会一直光顾一个人,所以李广有多次被匈奴“困辱”、多次被猛兽所伤的经历,如何能够让高层把军队交给这样作风的人统帅呢?李广视下属为自己的手足,书中说“士卒不尽饮,广不近水;士卒不尽食,广不尝食”,可惜这种做法并不能保证让李广受到高层领导的欣赏。
李蔡是李广的堂弟,早年和李广一起出来闯荡,李蔡在景帝时代领2000石年薪的时候,李广还是停留在年少得志的轻狂。李蔡的武功、名声以及战功均不及李广,但最后能够封侯,甚至位列三公,位极人臣,可见仕途的顺利并不完全依靠个人的专业水准。
李广善射,《史记》还记录一件小事,体现李广武功的高强。一次外出视察,李广误认为远处的石头是老虎,便弯弓搭箭,结果“中石没镞”。再射,“终不能复入石矣”。李广多次与真老虎交手,杀过老虎也被老虎伤过,我认为李广比武松厉害多了。对于仕途,这些事情意义不大,甚至还有可能会起到反面的作用,除非是高层有这个偏好。

对于自己为何“难封”,李广是有反思的。“自汉击匈奴而广未尝不在其中,而诸部校尉以下,才能不及中人,然以击胡军功取侯者数十人,而广不为後人,然无尺寸之功以得封邑者,何也?岂吾相不当侯邪?且固命也?”李广认为自己“难封”是命中注定的,读者推测应该有性格的原因,但根本原因是李广做了一件非常损阴德的事。“吾尝为陇西守,羌尝反,吾诱而降,降者八百馀人,吾诈而同日杀之。至今大恨独此耳。”这是李广一辈子“难封候”的根本原因,因为“祸莫大於杀已降,此乃将军所以不得侯者也”。
李广晚年坚持带兵,武帝是有顾虑的。因为要考虑李广的战功、形象、地位等诸多因素,还要考虑李广的性格、年龄以及军队奖惩制度,武帝不愿意让李广去冒险。当然武帝还考虑另一个原因,就是当时的霍去病和卫青与皇帝有亲戚关系,他们办事更值得信任,处事更稳重。李广愈老愈固执,愈老愈渴望功名。果然,李广在最后一战把自身所有问题暴露无遗。
李广一辈子都渴望与单于面对面干一仗,渴望获得更大的战功以实现封侯的人生理想,其实此时李广已经位及“九卿”(相当于正部级官员),还被封为与单于终极一战的“前将军”。当时的大将军卫青是受了皇帝的告诫,这一战以“稳”字当头。李广年纪偏大,所以只能安排他作为辅助。可惜李广不接受军令(也可能是倚老卖老),甚至有点意气用事,这是他一贯的作风。“广不谢大将军而起行,意甚愠怒而就部,引兵与右将军食其合军出东道。”结果行军过程中出现诸多差错,未能实现对单于部队的大包围,战功极小。不服从指挥是军人大忌,李广犯了;意气用事是将领的大错,李广也犯了。重义气的李广,一代名将,结果以自杀收场。如果说这个命中注定,估计没有多少人认可,但对于这个结局,大家并不会觉得意外。按照了凡的理解,所谓命运就是心以及由心影响下的行。心不变,命难变;行不改,命难改。心和行应该是一致的,不过,心口不一、心行不一实在是大有人在。无论是由心到行还是由行到心,都是可以改变的。
故事还没有结束,李广的长孙李凌在后来对战匈奴中,选择了投降。国家惩罚是“族陵母妻子”,民间对此事的看法是“自是之後,李氏名败,而陇西之士居门下者皆用为耻焉”。这是看重名节的李广意想不到的事,当然这也是他损阴德的报应。

德是一个人的根本,是评价一个人的标准。世间不会因时间和空间的改变而改变的,唯有道德。文学喜欢宣扬和放大“英雄”人物,但知人论世并不能单纯看文字,尤其不能带有个人情感。战场上军人不是杀人就是被人杀,这是无奈的选择。从整个历史来看,历史的推动离不开战争,但战争从来不值得鼓吹,军人的杀戮从来不值得骄傲,因为死在战场的每一个人都会化为我们脚下的土地。李广一家三代都未能“死得其所”,或许是因为李广不能知人,更不能自知。
如何评价李广,仁者见仁智者见智,但读了司马迁的文章,让我想到两副意思比较接近对联。一副是上海城隍庙门口的,上联:阳世之间积善作恶皆由你;下联:阴曹地府古往今来放过谁;另一副是出自1979年施思版《人在江湖》电视剧,上联:善恶终有报,天道好轮回;下联:不信抬头看,苍天饶过谁。

