送走十一月,接下来就该围炉取暖了
送走十一月,接下来就该围炉取暖了
十一月的最后一天。北风剪出了冬天的轮廓,落叶蜷缩着抱在一起取暖。清早躺在被窝里听环卫工人的扫帚一下一下划在水泥地上的声音有一种无情的犀利。轿车的橡胶轮胎闷声碾过路面,隔壁人家阳台窗子打开的声响总在六点多钟。不用等待闹铃叫早,看天色也不管用。垃圾车吵闹一阵过后还能再睡上个把钟头。总归等着耳际车声渐喧,邻居老伯开窗探天,也就该起床了。拉开窗帘就看到隔壁撑出的床单和衣衫,和看了天气预报一样。打发儿子吃过早饭下楼赶公交,我在家磨蹭一阵子:找出新买的羊毛呢裙子,配着新毛衣新鞋子,趁着好天气穿出来亮亮相。也许真的是连续两个月以来忙着新房的打扫和搬家没有好好休息过了,总有人说我近来瘦了许多;其实,也憔悴了不少。好在已经忙出头了,接下来就该不紧不慢地从容享受生活了。
市区的蜗居因为搬走的家具和杂物一下子开阔起来。总算看得见贴墙的一溜地面了:原本是摆了两组书架和一个博古架的。到处藏着掖着的东西此时都大大方方地有了自己的位置。再不喜欢打扮的女人也会有一堆瓶瓶罐罐的,什么膏啊霜啊水啊露的,还有一些七七八八的挂件和头饰。从来都不会化妆最多只是涂涂润肤霜连唇膏都不用的我,这回却配了一套妆台和妆凳,与三组三开门的书柜一起,都在上个周末购置妥帖。时间过得疲沓又恍惚,每天却都不动声色地有新的期待。每个周末过去都能看见生活又熨帖明亮了几分,所有的劳烦奔波都是值得的。我感恩眼前拥有的一切,于是,继续冷冷静静过着内心风风火火的生活。一个人一杯茶一本书,看时光静静地在书页间流淌。整个下午都在读《安娜卡列尼娜》,补上这周没有完成的阅读任务。
十月的时候觉得夏天刚走,十一月则是秋天才来。而今眼见着一年只剩下最后一个月份,冬天的凛冽从枝头那些枯叶的飘摇显示最初的威力。每个清早醒来都能感到枝头稀疏了许多,像苦恼人遗落了太多的头发而露出发亮的头顶。送走了十一月,也告别了这一年大部分的辛苦劳累。接下来的日子,就该围炉取暖了。