朱成玉 | 穿衣裳的风

穿衣裳的风

◎ 朱成玉

喜欢风衣，不仅仅是因为穿上它，能让自己变得更伟岸一些，更主要是因为喜欢这名字，风衣，到底是衣裳的风，还是风的衣裳？

当然，必须要有风，如果没有风，这衣裳就失去了它的意义。

张晓风在《穿风衣的日子》里说：“穿风衣的日子是该起风的，不管是初来乍到还不惯于温柔的春风，或是绿色退潮后寒意陡起的秋风。风在云端叫你，风透过千柯万叶以苍凉的颤音叫你，穿风衣的日子总无端地令人凄凉——但也因而无端地令人雄壮。”

有这样一个喜欢风的女子，起风的时候，她要打开窗户，把头发散开来，任凭那风把它们吹得凌乱。不管是温柔的风，还是凛冽的风，她都爱着。

她无法穿风衣，因为她的身材太过矮小。但不能阻挡她喜欢那些穿风衣的男人和女人。

那个男人喜欢穿风衣，比岸的身材，有风的时候，风衣飘出去很远，一副很酷的样子，让人着迷。

风一样的男子。谜一样的男子。

她就是为他着迷的其中一个。爱屋及乌，由风衣，她顺道喜欢了他的一切，包括吸烟时的姿势，包括那张忧郁的脸，包括手指上淡淡的鸦片香以及额头上那特属于中年人的皱纹。

她不知道他是做什么的，就是每天望着他出神。他每天都会准时在那个站点出现，按时坐那班最晚的车，在夕阳里，他等车的时候也是那般静美的。

有时候，她会故意跟在他身后，清晰闻得到他身上淡淡的烟草味道，她不明白，为什么总能听得见他轻轻的叹息。

为了他，她也总是选择坐末班车回家，只为了，能看他一眼。

她不奢求自己的人生轨迹与他有所交集，这样远远地欣赏一个人，也是一件很美的事情。

终于，她从别人口中找到了谜底——

不管再忙，就算有天大的事，他也会按时回家。就因为家里，有一个需要他照顾的女人。

那个女人瘫痪在床，每天只能用眼睛目送他的离开和归来。

他知道，每天到了下班的时间，妻子的心就会焦急。他为此推掉了所有的应酬，每天，风一样，往家的方向赶。

有时候车晚点了，他会很着急，他知道妻子的心，哪怕多等一秒都是煎熬。

张晓风说：穿了风衣，好像就该有个故事要起头了。

这个男人的故事，从一开始，就有风在他的命运里刮个不停。

她知道，她不能去打扰这个风一样的男子，因为每一阵风都有它的中心，而他的中心就是那个瘫在床上的女人，再凛冽的风到了那床边，都会变得绕指一般柔，落羽一般轻。

她唯有远远地观赏，观赏人群里一切穿风衣的男人和女人。

穿衣裳的风，和不穿衣裳的风，刮起来，到底哪里不一样呢？

或许只有真正懂风的人才会感觉到吧！