惶恐滩头的千年兴叹

邱哲 摄

赣江“十八滩”，最险惶恐滩。“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁”。从南北朝的郦道元起，至清代的王士祯止，以惶恐滩为咏叹对象的文人俊杰竟然达到69位。灿如繁星的名篇佳作，闪烁在辽阔的历史天空。

惶恐滩，赫然成为千里赣江上的一个文化意象和人文坐标。

一条大江波浪宽，中间多少行人泪。千百年来，打开一朵朵浪花，过往的人们读到的都是流传不息的故事和感叹。

苏东坡替滩改名

惶恐滩，原名黄公滩，位于今江西省吉安市万安县境内，其名称的演变，与大才子苏东坡的一首诗有关。

1094年的仲秋，苏东坡头戴靛青斜角方巾，身穿玄色夹袍，乘着一叶扁舟，在赣江滩师（当地懂水性、熟悉航道、驾驶技术过硬的人，相当于现在的引航员）的指引下，迎着夕阳向前航行。

苏东坡要去的地方是遥远的惠州，职务是宁远节度副使。这一年，整个朝廷“波浪滔天”。因苏东坡起草的制诰、诏令“语涉讥讪”“讥斥先朝”，于是由定州知州调任为英州知州，级别下降一级。未及到任，他又被贬到南方任职。数月内，连连遭贬，官阶越来越低，地点越来越偏，最后安置于惠州，竟然“还不得签书公事”，也就是说失去了个人自由。

当时的赣江，已是南北相连的交通要道。《汉书卷九十五》记载：“元鼎五年秋，卫尉路博德为伏波将军，出桂阳，下湟水；主爵都尉杨仆为楼船将军，山豫章，下横浦。”横浦即为现在的大余县梅岭。

按胡铨在《厅壁记》里所说，“路当冲要，溯上则喉控交广，顺下则领带江湖，水陆之险阻，漕运之会通，事至繁也”，说明当时江西的流域经济十分发达。1071年，从龙泉（今遂川）县、泰和县、赣县等地各划数乡合并到万安镇（943年设立），改镇为县，设立万安县。

虽然赣江水道“路当冲要”，但是水路十分艰险。当年的歌谣流传：“赣江十八滩，个个鬼门关。”而其中的黄公滩更是凶险无比，“黄公滩，黄公滩，十船过滩九船翻；黄公滩，阎王滩，船到滩前吓破胆。”

但此刻，站立船头的苏东坡仰头望天，不久前发生的一系列事情，再次浮现于脑海。首先想到的是妻子。妻子王闰之，人称“二十七娘”，温顺贤惠，陪他度过了最艰难的黄州岁月。相伴25年的妻子，竟然在他离京前猝然离世，令他伤痛不已。当然还有刚刚故去的太皇太后。这位高太后，曾对他多次给予提拔重用，是苏东坡名副其实的守护神。太后一走，皇帝马上变了脸色，居然在苏东坡离京时勒令不得面见圣上！无数个夜晚和清晨，他守在皇宫前等待召见，等来的却是圣上以“本任阙官，迎接人众”为借口，不予召见的消息……

想起这些，苏东坡内心掀起一阵阵巨浪。

船渐渐地靠近了黄公滩，小小船只如同一片树叶，飘进了汹涌的波浪中，在狼牙交错的礁石之间起伏、颠簸。苏东坡一抬头，远处是西山上的夕阳；低头看，是卷起千堆雪的巨浪。他沉吟了许久，猛然抬头，向着天空大声地吟道：

七千里外二毛人，十八滩头一叶身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。长风送客添帆腹，积雨浮舟减石鳞。便合与官充水手，此生何止略知津！

这首名为《八月七日，初入赣，过惶恐滩》的诗作，前半部略显凄苦，后半部却开阔向上，不但表达了苏东坡此时此刻的心理困境，更显示了他豪放达观的性格。诗中，不知苏东坡是为了与上联“山忆喜欢劳远梦”的“喜欢”相对偶，还是确实感觉到了黄公滩的令人惶恐之处，从而下联会写“地名惶恐泣孤臣”。有人认为苏东坡是误写，比如宋朝的王阮，写了《黄公滩一首》，诗曰：“水泝安流舟不难，人心自畏石头顽。黄公误听作惶恐，玉局先生盖谓滩。”诗里戏称苏东坡错把“黄公误听作惶恐”，同时认为船过惶恐滩，并不可怕。相反，人们害怕的根源，实际是“人心自畏”，故而“石头顽”。而更多史学家认为，这是苏东坡有意为之。一个“惶恐”，不仅吻合了他此刻的心情，也体现了赣江第十八滩之险。著名的黄公滩，由此改名为“惶恐滩”，并载入了中国的地理史和文学史。

文天祥借滩抒情

苏东坡只是为惶恐滩正了名，真正让惶恐滩扬名和提升精神高度的是文天祥。

求学于白鹭洲书院的文天祥，经常沿着赣江逆流而上，一次次经过惶恐滩，为的是到万安县会友讲学。韶口乡南乾村的赖俊叔、赖伯玉是他的亲密诗友，百嘉渡口的张宗周是他的至交，而窑头横塘村的张千载，则是他的发小。文天祥还曾步行十余里山路，在山道上一路高歌，去段奎斋创办的学舍讲学，勉励众多的读书郎“义之所生，必躬蹈之”，并题写“昂溪书堂”牌匾。

中状元后，文天祥屡次推介发小张千载，但张千载就是不肯出山为官。文天祥无奈，只得一人进京上朝。

不料，1259年，元军气势汹汹入侵宋朝东北边陲。1274年，元军大举南下，饮马长江，威胁京都临安，朝廷一片慌乱。1275年正月，宋太后下《哀痛诏》，并给江西提刑兼知赣州的文天祥一道专旨，令他招募兵员，疾速发兵，奔赴京都。

在异族入侵、国家危亡的严峻时刻，素怀报国之志的文天祥， 接到诏书，立即发布“讨元檄文”，联络赣州、吉州、广东、湖南等四方义士，招募将士五万余人，浩浩荡荡从赣州而下，越过惶恐滩，开始了波澜壮阔的抗元历程。

1276年，文天祥被任命为右丞相兼枢密使，派往元营谈判，被元军扣留。在镇江脱险后，由海路南下，继续调集义军抗元救国。1278年12月，他不幸在海丰县五坡岭被元军所俘。元将张弘范将他押上战舰，三番五次地劝说他写降书。对此，文天祥总是轻蔑地一笑，不发一言。

船过零丁洋时，文天祥百感交集，思绪万千，挥笔写下《过零丁洋》一诗：

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

在这首诗里，不知何故，文天祥看着眼前的零丁洋，心里却想到了惶恐滩。他借惶恐滩和零丁洋，倾诉山河破碎、国破家亡的愁闷和痛楚，但也坚定地表达了始终不渝忠诚爱国的情怀。此诗与苏东坡的“山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣”虽有呼应之意，可后者更多的是表达个人追求和精神意志。末尾一句“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”更是震古烁今，成为中华民族坚贞不屈的精神写照，激励了一代又一代中国人。

1279年3月，元军将文天祥押至广州。4月从广州出发，过梅关、南关，转赣水而下，再一次经过惶恐滩。船到万安县时，往事一幕幕在心头重现，文天祥激情难抑，热泪盈眶，挥笔写下《过万安县》一诗：

青山曲折水天平，不是南征是北征。举世更无巡远死，当年谁道甫申生。遥知岭外相思处，不见滩头惶恐声。传语故园猿鹤好，梦回江路月风清。

这是文天祥最后一次经过万安县，也是最后一次过惶恐滩。就在此时，他的发小张千载卖了家产，悄悄地随之北上。到了大都后，张千载租房陪伴。元军关了文天祥三年，张千载就为他送了三年的衣物和饭菜，生死相依，不离不弃。1283年1月9日，文天祥英勇就义后，又是张千载，悄悄收了他的尸首。火化后，用木匣装了他的牙齿和头发，又把包好的骨灰藏在腰间，偷偷带回了庐陵。为此，明代文学家李贽特作《张千载》一文，留下了“生死交情，千载一鹗”的人间佳话！

方以智投滩明志

方以智，明末清初著名的唯物主义思想家和杰出的科学家、文学家，也是执着的反清复明勇士。他的性格里充满了江河奔腾的元素，奋勇向前，势不可挡。

1641年，方以智在京城为父鸣冤。他用自己的鲜血书写冤屈，每天奔波不休，哭号呐喊，以争支援。日积月累，崇祯皇帝被感动，其父方孔炤得以免死，改为遣戍绍兴。

等到李自成攻进北京城，崇祯上吊时，方以智再次号啕大哭，被抓了也毫不畏惧，“加刑毒，两髁骨见，不屈”。未几，李自成兵败，方以智趁机出逃，却被南明阮大铖之流挤兑，被迫出走他乡，却始终没有降清。1650年，被清兵逮捕后，尽管“其帅欲降之，左置官服，右白刃，惟所择，以智趋右，帅更加礼敬，始听为僧”。可是方以智毫不犹豫地选择了右边的白刃。清兵敬服，竟然给予释放。

1671年冬，方以智又一次被捕。清兵沿赣江，将他从江西押往广东，一路上，方以智浮想联翩。途经惶恐滩时，方以智忆起了在青原山主持净居寺的经历，忆起了到泰和游历“春浮园”的时光，更想起了庐陵先贤文天祥的故事。那天夜晚，正当皓月当空之际，趁敌人未加注意，方以智纵身跃入赣江。眨眼间，奔腾的江水，将他淹没得无影无踪，时年60岁。

他的后代方中履认为“惶恐滩头，先公完名全节以终”。王夫之闻讯，痛哭流涕，写诗悼之：“三年怀袖尺书深，文水东流隔楚浔。半岭斜阳双雪鬓，五湖烟水一霜林。远游留作他生赋，土室聊安后死心。恰恐相逢难下口，灵旗不杳寄空音。”

气势宏伟的万安水电站    邱哲 摄

当代人平滩高歌

青山遮不住，毕竟东流去。

历史的潮水汹涌向前。1978年，中央一声号令，武警水电部队雄赳赳、气昂昂地来到惶恐滩头，开始建设国家“七五”重点工程万安水电站。这支部队用平滩削峰的方式在惶恐滩头写诗，真可谓惊天动地。1993年水电站竣工投产。“高峡出平湖”，电站大坝封闸蓄水后，上游俨然成了碧波万顷的百里湖区，所有险滩全部打入水底，削断了骇人的獠牙。

“千里赣江惶恐滩，昔人听闻步步跚；一龙飞越没险滩，芙蓉开后道万安。”从此，惶恐滩这个历史名词被赋予了崭新的时代内涵。

在时光的打磨中，当代人逐渐发现了一个玄机。原来，过去的惶恐滩是往来客商和滩师的心理分水岭，因为顺流而下，出了惶恐滩，就出了险滩区，心理上开始变得轻松，恐惧感随之消散。假如逆流而上，进了惶恐滩，则开始进入险滩区，心里由此骤然变得紧张而恐慌。

另一方面，在万安县，惶恐滩又是两个片区的地理分水岭。在惶恐滩以上，处于赣江上游两岸的八个乡镇，为万安县的“上乡”片区，此地居民主要为客家人，多为从河南、福建、广东等地迁徙而来。而在惶恐滩以下，处于下游两岸的八个乡镇，为万安县的“下乡”片区，主要为本地土著。也就是说，以惶恐滩为界，赣江上游的“上乡”为客家文化区域，下游的“下乡”为赣文化（或称吴文化） 区域。这两大片区无论是方言、饮食和生产习惯，还是婚丧嫁娶的人情风俗等，都截然不同，但又和谐相处。

由此，当代文人也纷纷被吸引。著名军旅作家彭荆风，小时候曾亲历惶恐滩的凶险。2012年，白发苍苍的他再次来到万安，沧海桑田，记忆与现实的强大反差，让他夜不能寐，趁着明亮的月光，写下了充满怀念与相思的散文《又见万安》，发表于《人民日报》。写了《吉安读水》的作家王剑冰，在巍峨的电站大坝上走了几遍之后，写下了激情洋溢的散文佳作《惶恐滩头》。作家陈世旭，坐着小船围着惶恐滩的遗址在赣江里徘徊。当夜，就着电站的璀璨灯光，挥笔写下《山长水阔看万安》。知名学者、作家李桂平倾多年心血，写下了《赣江十八滩》一书。

“舟过万安县，悠然心自开。恍疑仙境入，只见好山来。”如今，千里赣江，从远古奔向未来。“惶恐滩”这个兼具地理和文学双重标签的文化意象，已化作赣江上一座高高耸立的人文坐标，其丰富的精神寓意和深刻的思想内涵，值得后人不断挖掘和汲取。