欧阳江河：毕加索画牛

毕加索画牛

◎欧阳江河

接下来的两个星期毕加索在画牛。

那牛身上似乎有一种越画得多

也就越少的古怪现实。

“少”，艺术家问，“能变成多吗？”

“一点不错，”毕加索回答说。

批评家等着看画家的多。

但那牛每天看上去都更加稀少。

先是蹄子不见了，跟着牛角没了，

然后牛皮像视网膜一样脱落，

露出空白之间的一些接榫。

“少，要少到什么地步才会多起来？”

“那要看你为多起什么名字。”

批评家感到迷惑。

“是不是你在牛身上拷打一种品质，

让地中海的风把肉体刮得零零落落？”

“不单是风在刮，瞧对面街角

那家肉铺子，花枝招展的女士们

每天都从那儿割走几磅牛肉。”

“从牛身上，还是从你的画布上割？”

“那得看你用什么刀子。”

“是否美学和生活的伦理学在较量？”

“挨了那么多刀，哪来的力气？”

“有什么东西被剩下了？”

“不，精神从不剩下。赞美浪费吧。”

“你的牛对世界是一道减法吗？”

“为什么不是加法？我想那肉店老板

正在演算金钱。”第二天老板的妻子

带着毕生积蓄来买毕加索画的牛，

但她看到的只是几根简单的线条。

“牛在哪儿呢？”她感到受了冒犯。

欧阳江河：1956年生于四川泸洲。诗人、诗学批评家，北京师范大学终身特聘教授。迄今已出版十三本中文诗集以及一本文论集。在国外出版四本德语诗集，两本英语诗集，一本法语诗集，三本西班牙语诗集，一本阿拉伯语诗集。在全球五十多所大学及文学中心讲学、朗诵。获华语文学传媒大奖年度诗歌奖（2010）及年度杰出作家奖（2016），十月文学奖（2015），英国剑桥大学诗歌银叶奖（2016），《芳草》杂志2019年度诗歌奖。欧阳江河的写作实践深具当代特征，在同时代人中产生了广泛的、持续的影响，被视为80年代以来中国最重要的代表性诗人之一。

分享是美德，转发是支持！

诗词文艺平台

推介当下最活跃、最具特色的一线艺术家、作家、诗人，力塑当代艺术家、作家、诗人群像。