《爆裂无声》与《暴雪将至》,真相的两种命运,沉默或被改写
对新片不是特别感冒,所以多数是已经热过去之后,才会看看。所以只能说说今年看过的片子。
今年看过的片子中,个人觉得最好的应该是《爆裂无声》和《暴雪将至》,都算是现实主义片子,而且比较小众,影响力没那么大,看过的人应该也不算太多,至少和那些大型商业片相比,这两个片子的票房都不怎么样。
《爆裂无声》的大背景是山西、内蒙和陕西、甘肃一带小煤窑比较疯狂的时候。这个时期差不多相当于本世纪初,到2008年以后,为了解决小煤窑的安全隐患问题,国家强制小煤窑退出,国有大型煤炭企业强行收购,这个问题基本上就解决了。
这个片子里的姜武就是煤老板,很张狂,在当地可以算是一手遮天的人,这也是当时山西煤老板的普遍状况。纯粹是手欠,试一下他刚买的弓箭,就射死了片中男主的儿子。这个情节的意思是,对姜武这种煤老板来说,射死一个底层的小孩,和杀死一只羊没什么太大区别。
男主哑巴,不能说话,另一个看到真相的小孩也是哑巴,不能说话。这都有很强烈的隐喻意味,当然是说底层失语的情况,即使你知道真相,你也说不出来,因为你不会表达自己,必须借助别人来表达。
比如片中那个律师,是最后剧情反转的关键,他就是剧中能够叙述和表达的人,一开始服务于钱,谁给钱为谁说话,最后转向男主,则是因为他女儿被绑架了,男主救了他女儿。这说得就是那些年的知识分子了,各种代价论、阵痛论,都是他们编出来骗底层老百姓的谎话。
最后真相大白,则是那个哑巴小孩终于想到了办法,用粉笔把真相画在了墙上。这是一个很曲折的表达方式,而且很粗糙,但他表达的是真相。这也可以算是这个片子对自己的一个陈述,很粗糙,很曲折,但这是真相。
还有一些其它的隐喻,也很好。比如知道真相的小哑巴,总喜欢戴面具。又比如最后那个虚假的叙事中男主的儿子进入的那个黑洞,最后塌陷了。本以为真相就和这个黑洞一样消失了,但知道真相的小哑巴摘掉了面具,画出来了真相。
表面上看,《暴雪将至》讲的是一个有点魔幻的故事,跟这个大背景无关。其实很有关系,而且关系很大。可以说,这个背景是这个片子中段奕宏的角色的行为的主要逻辑,厂子彻底关门,是他整个行为失去理性的关键转折点。
从一开始破案的时候,段奕宏就表现得特别积极,目的是什么呢?虽然他和厂里的同事喝酒的时候,同事问他想不想上调到公安局,他没有明确肯定,但实际上他的意图就是这个。他那个师傅就是这么上去的。所以他也想通过破案,赶在厂子关门之前,上调到公安局。
这一点从他对待工厂里的工人的态度和面对公安局的人的态度的差异就能看出来。面对工厂同事,他是一副带头大哥的样子,很自信,而面对公安局的人,他只能点头哈腰,卑躬屈膝。这当然意味着,他有求于公安局的人,而对工厂同事无所求。
但案子还没破,他师傅又马上就要退休了,眼看着这个机会窗口就要关闭了,他才有了用自己对象做诱饵,来引诱罪犯出现的计划。而对象在知道真相后自杀,他的心理扭曲,才打死了他怀疑是凶手的人。
但片中最后的交代是,之前他在追赶时,凶手已经被车撞死了,真相正在接近浮出水面的时候,厂子改制,他下岗了,没有出路了,心理扭曲,行为失去理性。他师傅在变成植物人之前留给他的信,意思就是说,他已经看懂了段奕宏的意图,但显然认为这样做没必要,也于事无补。因为段奕宏下岗之后,他也没有办法把段调进公安局了。
和《爆裂无声》一样,《暴雪将至》的名字要传达的也是这个意思。暴雪意味着严寒,所以所有人都要在严寒到来之前做好准备。但真正在做准备的人很少,也就是段奕宏这样的人,其他人实际上并没有积极做准备。
片中要么下雨,要么是晚上,都是非常晦暗的场景,也是在传达和塑造这样一个背景,所有人的前途都是晦暗的,个人奋斗其实并没有多大意义,最后反而害了自己。
多年后,时过境迁,当厂子要被爆破,用于开发房地产的时候,段奕宏终于意识到了,自己无法拔着头发离开地面,所以回到了他的工友中间,一起看工厂被爆破,又回到工厂试图寻找当年的记忆,但看门的老人告诉他,他的记忆都是虚假的,不存在的。
和《爆裂无声》一样,知道真相的人是沉默的、无声的,别人编织出来的叙事取代了他们自己的记忆,反而变成了所谓的历史。所以,段奕宏又离开了,一个人在公交站孤零零的等公交车。当他想找回自己的集体归属的时候,这个集体已经不存在了,连记忆都被改写了,他只能作为一个原子化的个体,独自离开,去寻找新的出路。
大下岗,小煤窑,这是这四十年来发生的大事,但就像《爆裂无声》表达的那样,这个过程里知道真相的人虽然爆裂,却是无声的、沉默的,他们的命运不由自己主宰,而是由别人主宰的。而试图摆脱这种命运的方式,一种是《爆裂无声》似的单打独斗的反抗,一种是《暴雪将至》的拼命抓住最后一根救命稻草的心理扭曲。
此外,这个片子用大量镜头展示了大国企的锅炉、炼钢炉、铁路、铁路,但却都是在大雨之中呈现出来的,也是在暗示他们的命运和下岗工人一样,都是晦暗的。当意气风发的段奕宏的眼神变得空洞和绝望的时候,这个企业最后的遗迹也被爆破了,灰飞烟灭。