苗怀明:一生运命寄旧籍(淘书看世界之三)
认识花猫(准确地说是花脚猫)是在2002年夏天,当时大家都在天涯社区的闲闲书话版玩,网络售书刚刚起步,花猫是第一批网上售书者。
那时候的花猫与其说是一只猫,不如说是一只鸟,整天唧唧喳喳的,灌水的热情明显要超过卖书,经常在深更半夜时发帖,呼朋唤友的,基本上属于玩票性质。一来二去,大家也就成了朋友,于是在买书时还能得到花猫额外的赠书,这些赠书往往比前面买的书还要好。
花猫就这样活蹦乱跳地活在故纸堆里。
后来,网络售书逐成气候,花猫也就成了半职业化的旧书老板。把售书当作事业来做,想法自然就比较多了。花猫属于有雄心壮志的那种女孩子,加上性格直率,容易激动。于是决定从广州跑到北京谋求发展。迁徙对从小就闯荡江湖的花猫来说算不了什么,她的适应能力极强,很快就打开局面,在北京结交了一批朋友。
谁想过了没多久,便叫苦连天,她虽然就住在潘家园附近,但生意好象一直没有什么起色,更为重要的是,与不少南方人一样,出身杭州的她始终不习惯北京那种比较粗糙、忙碌的生活方式,特别是饮食。
呆了一段时间后,花猫由返回广州。不过,这次回广州可不能算败走麦城,因为在临走前,她创办的缘为书来网已经正式运转起来,这可是中国最早的旧书网站之一。
传说中的缘为书来网
当初她创办网站、征求意见时,我谈得比较多的是担心,当然还有谨慎的鼓励,因为其中的风险是可以想见的。毕竟她不是大款,拿自己的血汗钱来做网站,是只能赢而输不得的。但她一直表现得很自信。事实证明她走的这一步是对的,当然再后来的事实证明她最终还是错的。她在网上的人缘不错,关键时刻总会有贵人挺身相助,这是多少钱都买不来的。
虽然她经常说自己不看书,是个大草包,但实际上还是相当精明的,比如她对古籍版本相当在行,比起那些文献学专业的研究生还要技高一筹,毕竟学习知识的途径有多种,通过实践得来的经验往往更为可贵。
年纪不大就离开家乡,独立在外面闯荡,而且活得有滋有味,这不是每个人都能做到的。记得我有一次戏称她为江湖猫,但她不同意,觉得其中有圆滑、世故之意,其实我的本意是说她人生阅历广,社会经验丰富,属于胆大心细的那种女孩子。
本来以为她只是办个纯粹的旧书网站来做生意,但她显然并不满足于此,反而在社区建设上下了更大的功夫。尤其是对文学原创版,她是寄予很高希望的。
此前她也是一位爱做梦的文学青年,曾经在榕树网站发过不少帖子,经常写些散文随笔之类的东西,有些写得还是蛮不错的,特别是那篇写老鼠的文章,在网上流传得挺广的,难怪她自称花脚猫。看来她对文学创作还是颇有些感情的。
又进了一批货,让人流口水啊。
也许是要求过高,花猫对网站的发展总是不太满意,时常打电话诉苦,或担心人气不足,或忧虑原创帖子太少,或抱怨售书量上不去。其实在网站竞争如此激烈的当时,创办仅仅一年能发展到这种程度已经相当不错了。压力自然是有的,但有时自我欣赏和满足一下也是有必要的。
期望太高,有时候就沉不住气。虽然她曾劝我,要习惯于网络上的那些直接、尖锐的发言方式,不必太介意。但这不过是旁观者清,轮到她自己的时候,照样动不动就跳起来,和人家乒乒乓乓地干架,实际上沉默的功夫还不如我。
虽然套了这么多近乎,但说起来和花猫也并不算太熟,毕竟我们的联系多数是通过电话和短信,面则只见过一次。
大概是2003年春吧,她来南京看望朋友。可能是我自己太土气的缘故,印象中她的穿着好象是很时尚的那种,一身黑衣服,打扮得比较麻利、俏丽,说话和网上一样,一直是笑嘻嘻的,咋咋呼呼的。
后来看到一篇文章,说她梳着两个大辫子,穿双拖鞋,一边吃冷饮,一边上网,大大咧咧的,写得虽然也很传神,但和我见过的模样和神态感觉不太一样。
像日常起居一样凌乱的办公区
不知现在在街上见到花猫,还能在熙熙攘攘的人流中认出她否,估计够呛。
这篇文章写于2004年,原题目是《一只会织网的猫》。记得是缘为书来网征文,花猫让我写篇文章捧场,结果得了个第一名,还收到一堆奖品,想起来也是一件蛮开心的事情。
喧闹的缘为书来网早已人去楼空
大概是2008年吧,到澳门开会,路过广州,又见到花猫一次。转眼又是近十年时间过去了,其间发生了很多事情,比如缘为书来因为官府的原因关门了,旧书业因为资讯的发达而出现许多新变化,等等。
人已渐渐老去,好在有些东西并没有变,大家依然保持着联系。花猫依旧做着她的旧书生意,秉性未改,还是那样活蹦乱跳、叽叽咋咋的,每天闹腾到凌晨五六点,好像和谁都有说不完的话。
最近又开办了缘为书来微信群,将昔日的朋友聚拢在一起,呼啦啦一下来了四百多位,又是搞微拍,又是发红包的,很是欢实。看来人的缘分是命中注定的,大家要一起终老才算是罢休。
花猫近照
一向喜欢晒吃喝玩乐的花猫忽然在2017年4月15日发了一条七个字的微信:一生运命寄旧籍,然后是一张自拍照。这应该是她对自己人生的总结和感慨吧,准确倒是准确,只是太一本正经了点,似乎还有些伤感。好吧,就把小文题目改成这个,算是点睛之笔。