乡村纪事：捡柴禾的童年

文：孙延兵

图：来自网络

童年是在农村度过的，感觉那时不仅缺衣少食，甚至连烧火的柴禾也是个头疼的问题，所以每家都在绞尽脑汁，想办法搞到足够的柴火。队里的场地里有大垛的麦秸和豆秸，但是万不可触动，那是队里的公共财产。

于是，闲着的时候，我常常会去捡柴禾，倒也是一件快乐的事。

一般是找上两三个差不多大的小孩，拐着篓子，前去捡柴禾。捡来的柴禾大多用作烧火用。

那时，每家的家后都栽了不少的树，树上的枯枝会随风刮落掉在地上，也会成为我们的“战利品”。但由于每家都会捡，所以真正可以捡到的并不多。在这个地块捡柴禾的时间并不多，多是“走马观花”。

更多的时候，是去看看生产队集体的树上会不会有一些没有掉落的枯枝，我们爬上去把它弄下来，收进篓子里。

当然这也得静悄悄的，村上也总会有一些管事的人，看到会把你训斥一通，说你挖社会主义的“墙角”。他们宁愿让枯枝在树上自身自灭，也不能让你去拿。这种心态的人或许什么时候都会存在。

干这活唯一需要的是快，速战速决。所以，我们那几个常去捡柴禾的人，都练就了爬树的好功夫。

不过，有一次，和我们一起去的一个小伙伴，因为有管事的人来，下的速度慢了，加上惊慌，居然从几米高的树上掉了下来，不知道是疼，还是被吓的缘故，坐在地上哇哇大哭。

枯树枝多作为蒸馒头、炒菜或是煮红薯的烧火柴用，火再大也不怕。做米饭是一般是不用的，防止把锅底烧糊了。

当然，有时也会去边远的小沟小河边，那里有一些自然生长的野草、芦柴什么的。反正，每次出去或多或少都会有些收获，虽说是干活，但多是玩耍的感觉。

有时弄得多一点，也会得到家长的表扬，心里美滋滋的。那种为家做点贡献的成就感还是有的。不像现在的小孩，就是酱油瓶倒了，也不知道扶起来。就是这样，有时还“理直气壮”似的，实在不可理喻，有时甚至恨不得上去揣上几脚“解解恨”。

令人奇怪的是，尽管那时吃不好穿不好，但心里始终是愉快的。看来快乐与贫富、身份、地位有关系，也不是绝对的。只要心中无事，有快乐，就是一日三餐粗茶淡饭也是一样的。

有时，看着现在终日焦虑不安的人们，心想还不如回到从前。只是历史前进的步伐注定是无法回去了，唯有记忆还可以细叙一下，找回一点曾经的快乐。

不过，现在随着农村的发展，大家早已告别了没柴烧的日子，很多农民也都用上电磁炉或是电饭煲、煤气，很少有人再去捡柴禾烧火了。很多野草在小沟小河边长得很茂盛，也无人去收割，冬天枯萎的时候，哪个不经意的一把火将其烧尽，来年的时候再长，如此反复循环着。

有时看着，心里总有一种说不出的感觉，尤其是想到童年时捡柴禾的情景。