创作谈|我的写作生涯1
我的写作生涯1
朋友圈常有人说:我恨写作。写作确实可恨,因为它让一个人上瘾。上瘾到什么程度?一旦上瘾,一天不写,就像一天不见女朋友一样无聊。一月不写,就像活着没有了呼吸一样难受,一点也不夸张。
但对我来说,写作并没有那么可恨。从小到大,我对写作的理解,它就是我的声音,我的耳朵。一旦我在写作,就是我在听见。一旦我写完了作品,就是我的声音在说话。
我第一次走进学堂,不是从读小学一年级开始的。我的小学学历很复杂,不像大部分小学生有完整的小学履历。我小学一年级到三年级,是在家和父亲母亲姐姐自学的,是空白的,直到后来,父亲通过关系,让我直接去离家三公里远的村子里跳读小学四年级,我才真正上了小学。第一堂课,语文老师教写作文,我很用力地写了厚厚四页纸。使出奶的劲的结果就是,作文常被当做范文,被老师和校长,在各种场合宣读,让我有了人生意义上最大的自信:好好活着的自信。初中二年级,因为被同班同学诬告我偷了同学的东西,晚上带着满肚子的委屈跑回家,写了人生中第一首小诗《致小星》,担心写得太差,用了笔名十六龄童,照着报纸上的地址去投稿,在邮递员异样的注目下,很不安地将信件投进绿色的邮筒,躲过邮递员的目光跑开了,做贼似的。没想到半年后,还是那个邮递员,将获奖通知递到我手里,打开一看,是全国性的中小学生诗歌大赛一等奖证书,这次她的目光和以前不一样了,自那以后,她从邮筒里翻出我的信件,像拿着情书一样兴奋,一般老师和同学的信件都是放在收发室,她却送完老师们的信件,亲自来到我的班级,把信件递到我手里,然后递给我一个微笑,转身离开了。校长和班主任知道我获奖的事情后,就开始关注我,多次把我的作文指导修改,支持我参加各种作文比赛,或推荐我的作品到商洛日报发表,我才开始了真正的写作生涯。初中学校有一些老师是传统意义上的诗人,他们写着汪国真式的诗歌,或者古典诗词,校长让他们教我辨别诗歌,教我抒情,教我使用写作技巧,我爱上了写作。我第一次对写作有了自己的理解,就是写作是我最大的爱好,因为我除了写东西和看书,别的都不会。
高中为了考大学,父亲叮嘱我:“不要再写那些破烂东西了,用心高大学,这是你唯一的出路”。我听进去了父亲的话,收起了以前的爱好。虽然有两三次背着任何人去参加新概念作文大赛的经历,但从未出现在决赛现场,不过后来上海方面还是给我邮寄来了人生中第一笔过百的稿费:五百元,相当于我三个月的生活费,我不敢把这件事告诉父亲,写信告诉了远在西安打工的姐姐,姐姐鼓励我没事了多写,并给我邮寄了一些诗歌年选,我就是那个时候开始接触现代诗的,蓝蓝,路也,娜夜,于贵锋,卢卫平,刘丽朵,叶匡政等诗人是我那时候崇拜的偶像,那时候,我喜欢上了一个叫谢湘南的诗人的一句诗:写诗吧,把自己养肥,让他人幸福。整个高中,我默默地写诗,写散文,写的东西从不给别人看。临近高考的前一个月,我依然在写诗,甚至语文老师告诉了全班同学与其他老师,说我准备用诗歌去写高考作文。很多关心我的老师和年级主任,都为我担心,年级主任找我谈话,要我高考别写诗,那样会毁了我,等考上大学,想怎样写都可以。当然,高考第一年,我没有用诗歌去写,但语文分数不高,考了一个三本,父亲劝我复读。大四,我狠下心来彻底不管写作,终于上二本,报考了西北政法大学,后来作为交换生去了西安翻译学院,选了与写作沾边的专业:汉语言文学。
从大学一年级开始,我的写现代诗写作生涯,才刚刚启程。
(草稿,尚未修改)