齐如山:“老夫子”的由来

陈德霖先生
许多人恭维徳霖为正宗青衣他已经不爱听了,还有呼他为“老夫子”这个名词者。更有许多人说,戏界人通称他为老夫子,足见大家对他之尊敬。其实老夫子这个名词,来源也不是那么回事,这是王瑶卿给他起的一个外号。瑶卿得在清宫中当差,乃是德霖的保荐,照宫中的规矩,凡经某人保荐的角色,永远得管保荐人叫老师或先生。其实这也没什么明文,不过就是升平署总管太监等等创出来的这种称呼法。瑶卿之于德霖,当然也不能例外。
按岁数说,德霖比瑶卿大约长20岁,他本可以呼为老师。但他们戏界,串着蔓都是亲戚,论亲戚他是叫徳霖哥,而且叫了20多年的工夫,也叫惯了,临时再改也有点别扭。瑶卿又不是那样拘谨的人,他也不愿叫,但在宫中叫德霖哥,是万不许的。没法子他就送了德霖一个外号:老夫子。外界人不知,以为完全是恭维的意思,其实不是那么一回事。

陈德霖《琴挑》
德霖为人,道德很高,极讲信用。第一当来手,不赚无理之钱。第二不乱收徒弟,下边分别谈谈。
什么叫作当来手呢?从前团拜、庆寿等等,演堂会戏,必先请一位当戏提调。团拜的堂会,则请本省或本科中之熟于演戏之事者任之。庆寿则于亲友中之熟于此事者,求其帮忙。戏提调,虽熟于演戏,或认识戏界中人,但他认识的人总是少数,而且也不能亲自到各家去找,所以必须找一位与己相熟的戏界人,一切由他承办,这种人就名曰来手。当来手也得有两种要素:一是对于常当戏提调的人,得常常来往应酬,有机会就得去请请安。二是得自己有长搭之班。所谓有班底。还得到各好角家中,常常走走。因为这种关系,每日东奔西走,也相当忙碌。彼时当来手最多者,首推余玉琴。所以戏界中人讥笑他,说他睡了觉,他的鞋在床下还喘气。这话可以算是幽默到家了罢?他为什么肯卖这样的气力呢?当然为的多赚几个钱。德霖向来不大敷衍人,可也不赚黑钱。黑钱的种类很多,例如约某角,某角200元,他却开300元。听说现在台湾这种情形还很多。而德霖则绝对不干这种事,所以大家对他多有好感。

左起:王蕙芳、陈德霖、王瑶卿、梅兰芳、姚玉芙
为什么不乱收徒弟呢?民国以后,有一种很坏的风气。就是拜师傅收徒弟。按说拜师傅求学,是只有好处,绝对没有环处的,为什么说它是坏风气呢?这也有个原因。在徒弟一方面,还有真想学点艺的,但不真心想学的也大有人在。在师傅一方面则几乎可以说是没有真教的,有之也不过是偶尔说几句而已。总之是徒弟携师傅以自重,师傅以徒弟多而自豪。此外还有捧坤角的一般人,为得该角之欢心,设法介绍她拜某名角为师。这种人固然多是另有用意,然为师傅之收徒弟者,有时也另有用意夹杂其间。这些事情,实在不应该多说。徳霖向来不大收徒弟,真正给他叩过头的,只有王琴依一人。有人说姜妙香也算拜过,其余则皆未正式拜师。但德霖对后辈,极肯指教,且极殷勤和蔼。例如他跟兰芳,并没有拜师,可是他对兰芳,无一处不尽心,而兰芳对他,也无处不以师礼待之。但是那些女角们,他总是以躲为事,可是女角们,也不会去找他。
摘自齐如山“谈四角”
《京剧谈往录三编》
北京出版社
1990年9月出版
京剧道场
