宋玉宝：屯 里 的 五 哥

原创

屯 里 的 五 哥

　　宋玉宝文 摄影

　　远亲不如近邻，近邻不如对门。

　　五哥是家乡父母亲住房隔着一家的邻居，在我们居住的小屯中，从前趟街到后趟街，属五哥和父亲住的房子这趟街人家最全，每幢房子里都住着人家，屯里能有五十多户人家，现在房子上冒烟的人家，也就20多户，一大半以上农户房子都是空的，有的闲置土房已经推倒了，前段时间看新闻，说是农村正在调查统计，将来撤村并镇，统一归楼，土地农场化管理。我不知这个关系如今农民的政策什么时侯在小镇实行，但我眼睛看到的是，小屯从前热热闹闹的景象已经没有了，老远的屯路上见不到一个人影，遇到熟悉的屯里人，他们告诉我，屯里食杂店，有时想凑个麻将桌，现在都很难找到人，别说打小扑克了。过去食杂店热热闹闹，人声沸腾的景象早已经不见了。屯里的住户，去世的去世，打工的打工，考学的考学，分散在全国各地。

　　在我的遥远记忆里，五哥永远是一位非常精明的人，他头脑干练，说话有板有眼。长得不高，走起路来很有派头。尤其坐在哪儿，小腿一盘儿，有模有样。

　　五哥今年59岁，在屯里是一位老住户儿，小屯在岁月里的变迁，每一丝变化，都逃不脱五哥的眼睛。他家姐妹三个，加上五哥四个。他的父亲和妻子我都见过，现在已经离世多年了。我对五哥的父亲印象非常深，在他父亲在世的时侯，喜欢看小牌，是一位非常有正义感的人，对五哥管束非常严格。那时，五哥的家里养着一头大牤牛，非常有劲儿。五哥经常和他的父亲到草旬子里割草储存家里烧火取暖，在一次往牛车上码草捆的时侯，牛车一动儿，五哥的父亲摔下牛车，不久离世了。他的妻子也是位勤劳能干的女人，年纪轻轻，得病离开人世多年。从此，五哥又当妈又当爹，照顾两个女儿，一个有残疾的儿子生活。

　　五哥在我的记忆里，在小屯小村里打扑克，麻将，天九，下棋，输的时候很少。象我这种半拉子手，五哥兜儿里不揣一分钱儿，就能把我兜里的钱赢干，他玩扑克麻将，全靠脑力，从来不耍鬼，全靠算，比如打扑克打三打一，下去什么牌，对方家剩大王还是2，他比谁都清楚，出牌有的放矢，从来不瞎出牌。而我们打牌，全凭运气，指底牌，胡打乱敲，不够60分的牌，却要70分，哪有不输的道理。从小到大，我对这位五哥，一直很佩服。

　　五哥念过九年书，据说数学非常好，但他什么原因没读大学，这么多年没和他探讨过。我们从小时侯到现在，也没什么隔膜，每次离家或回来，我都找他唠一唠，他还是老样子，盘个小腿儿，说起屯中的变化，人事变迁，如数家珍一样一样到来。一样的事情，他给你讲述的有来到曲，引人入胜。五哥抽烟也很有派头儿，纸烟卷的又紧实又好看，抽起烟来很象一位部队团长营长。

　　这一晃儿，我在哈尔滨很多年，也不经常回村，和五哥联系少了，转眼间，已经多少年过去了。这次回到家乡，我又找个空闲时间，找五哥唠一唠，走进五哥的家里，过去的旧土房已经不见了，都是国家补助盖了新房。五哥家里也变了样，买了新的大液晶电视，正坐在火炕上边哄着一岁的孙女，边有滋有味地看电视。五哥见到我到来，眼睛里闪出了一丝惊喜的光芒，让我坐到热炕头上，五哥过去的雄风还在，不过是长头发变成了秃老亮。

　　我们的交谈从理发理秃老亮开始，他告诉我，岁数大了，不留长头发，剃个秃老亮方便。随后，我们的话题从理发转为农村买煤取暖上。五哥告诉我，今年咱们这趟街几户买煤，包括我父母家的烧煤，都是五哥采用赊煤的方式购买煤的，煤好烧了，春节前付钱。五哥告诉我，现在煤贩子经常以次充好掺杂好煤里，当时试着好烧，卖煤的人夸的天花乱坠，付完钱，煤不好烧，等过几个月，连人影都找不到。我到你家，你母亲一吵吵，煤不好烧咋整？母亲也没什么坏心眼，不过，也正如一篇小说（我的疯娘）一样儿，她在村屯里没什么地位，不管做什么事情，母亲都破丢当，村里人不愿听母亲说话。我也经常和父亲说，我们几个，长得都不象父亲，都随母亲，长得短粗胖，能吃能喝。俗话说，爹矬矬一个，妈矬矬一窝儿，这话还是很有道理的，我们都随母亲，如果随父亲，身体标榜溜直，长得英俊潇洒，我们都上大学了，人生命运又不一样了。这就是家庭基因，决定着一个人成长轨迹，我把这话说给父亲听，父亲坐在炕上沉思一会儿，父亲笑了

　　在五哥家中，我问五哥，没到食杂店整两把小扑克，摸几把麻将呀？五哥嘿嘿乐了，都快60岁了，过口了，麻将，扑克有点淡漠了。岁月悠悠，五哥在我心目中，永远是一个精明的五哥，永远是一个打小扑克把我兜儿里钱赢干净的五哥，赌场上，我永远赢不了的五哥。