见微知著:根性的可能
阿牛静木:《夜行者》主编,著有《根性诗歌写作理论一阿牛静木文论集》《当代少数民族代表性诗人诗赏析》等。
诗写的时代性(修订版)
衡量一个诗人最大尺度是什么?就我个人来看也是唯一的一点:他(她)的诗歌写作给所属的时代、语种诗写带来了什么'可能’,也就是一种创造力或是否推动了这个民族诗歌艺术向前发展,就群体而言俄罗斯黄金,白银时代,哈来姆文艺复兴,中国的魏晋,新文化运动等都是例子,就个体而言普希金,波德莱尔等等,有的诗人甚至凭一己之力把本语种诗歌向前推动了几十年的时间,所以从这点看一个诗人的诗歌写作永远不能摆脱他处的时代,换言之如果一个诗人诗歌写作脱离了他所处的时代现场感,那么则是无效的,这点也可以用个体独特的经验与超验来表达,而这种经验必然是'存在’着的,也可以这样说诗和最原始的感情原型不是直接的作用,所以你的诗歌写作如和你所处的时代没生发关系,那么真的一切都是无效的,那就更谈不上你的诗写重不重要了,刚才一直在读根性方面的诗章,精彩,最起码它具备很强的原创性,但,有点,这种写作更多时抹除了个体生命经验与超经验,也就是缺乏一种现代性,就相当于被置放进了一个真空里面,与外界完全隔离开来了,没一点生命力。为什么这种写作是无效的,回到母问题,“此在”与“存在”永远都是互相体现的过程,离开任何一方这种假设都是不成立的,我们想想如果我们一旦离开假设的对方我们还有“存在”么?这也是根性写作现面临的最大问题,而后现代,像有些诗,过于沉迷经验作用,读到后边诗文本感觉越来越单薄且显出了种依附性的无力感,所以我们应该如何调和两者关系,既保持诗人诗写的湿润饱满状态,也就是踏踏实实的生活,又要保持经验与诗写的哲思性,但不是虚无缥缈,虚空的。我们应该根性诗歌写作中注意从后现代切入传统文化,后现代是一种视觉,角度,而在根性诗歌写作中传统文化必须经你得到确认,不能本末倒置,你必须是存在着的诗歌写作主体,从你这里深入到传统这棵大树的根部里面去。在进行根性写作时,不要刻意深化主题,“根性”更多的时候只是一种诗想方式或存在方式,它不是概念,有些诗人在根性写作时直接把古诗翻译了过来了,记住这样的写作也是无效的。而后现代切入传统文化更加倾向于一种思想方式及风度,比如战国的四公子风度,魏晋风度等,这不是复活古人而是思想再造。
几种无效的根性写作
一、
当人类在现实中遇到一些超自然又无法解决的事情,总会向宗教求救或皈依于某6种神灵,从而达到现实生活残缺部分的弥补,救赎,其实诗歌就充当了这么一种'神灵’的地位。也就人性的一种趋避性,逃向神灵,逃向宗教,逃向诗歌,这么说并非这种逃避就是一种错误,恰恰相反,就我个人看来,人类之所以会出现许多轴心时代,一些时代性诗歌大师, 完全归功于这种逃避性的磁场力量,如一个时代没有这种逃避机能必然造就一个平庸的时代。当然这种逃避性机能也伴着一种毁灭性的力量,所以说越是杰出的人才往往是悲剧性的命运,带着某种不可言说的宿命论。当然,你不能一昧的沉浸在里面,这种逃避具备一种迷惑性,最终使人无法自拔,纵然身陷囹圄之中也不想改变,那么什么是诗歌?是不是应该有广义狭义之分,我以前说过彝民族的经词也是诗歌就像荷马史诗,圣经等等,这些都是诗歌,只不果我们生活在一个短诗传统的国度,约定俗成,形成了一种错误的诗歌认知理念。
二、
上边说了这种逃避具有一种蛊惑性或无效的根性写作
①与外部世界的隔离,使人出现短暂的悬空现象,更多是记忆的一种短暂失忆行为
②自给自足,沉迷于以往的某个辉煌时代,自觉消除个体意识
③只有神灵,没有'人’的声音,只有文字,没有人的气息
④艺术靠想象,但是有度的,可以宣布天马行空式的写作无效。来源生活,高于生活。
⑤时代性,这是你诗歌写作意义的起点,最重要
……
根性写作几点说明
一、主体在场的根性写作
首先何为'根性写作’,在我看来根本写作就是一种依托母族文化,用现代汉文表达再借鉴西方表达技巧的新诗歌语体,他不同于以往的任何单向性写作:①简单的用现代汉语加几个具有母文化特色的意象诗歌写作。②脱离母文化虚无缥缈的高蹈写作。简而言之,就是人主体的不再场,比如生活在大凉山的彝族汉语诗人,我们生于斯,长于斯,今天,全球一体化下,边缘文化几乎陷入了失语的尬旮境地,这种情况下我们如果不再去思考,诗写,熟视无睹,会不会陷入另外一种无效的,虚假的诗歌写作中去?就是言说主体的缺席,这或许也是导致我们的诗歌写作一直在重复的重要原因吧,这里请允许我啰嗦,进一步阐释'主体缺席’的两层意思:a:普通上的“我”不再场b:“我”在场但和周围的事物没发生某种联系,第二种比较迷惑人,常常会给人以一种幻觉,以为自己昨天和今天写的是两首诗,其实不然,只要你认真思考一下,你都在重复着做同一件事情。上边的②和b是相对应的,我们都清楚,你生活在这片土地,或区域,那么你的人生轨迹必然和这里生发着某种联系,而有些诗人虽然人生活在这里但诗写却和这里没发生必然的联系,这种行为我们是不是可以视为是一种精神出轨的行为?
二、根性写作的背景
在论根性写作背景时,我想分两个大的环境来谈,第一、整个汉语诗歌环境,为什么呢?我们应该有这种意识,大师或者一个实力性诗人绝对是把汉语言写到,发挥到极致的人,彝族汉诗也如此,我们是用汉语表达的,所以必须研究每一个中国诗人,尤其一些具有前卫意识的诗人,这样可以避免我们在诗歌探索上走弯路,当然这仅仅是从语言方面来说的,我们还是回到整个中国新诗源头上来看,新诗是全盘西化时的产物,所以带有很多西方的文化特质,这是一个不可否认的事实,到今天,还没有完全摆脱四不象写作,这种情况下彝族汉诗此种行为就更显意义了。第二、彝族及边缘少数族裔文化所面临的一些问题。彝族是一个崇尚万物有灵的民族,但今天在一体化的进程中,人与万物最原始的关系遭到了破坏,诗人成为了最后的巫者,走上了献祭的道路,如同里尔克这个大师,在西方价值崩溃以后,和其他德语诗人一样试途通过灵一物进行精神的自我救赎,这在荷尔德林身上更加的明显,所以读他们的诗宗教感极强,上帝死了过后这是西方大师们普遍采取的行为。生活中每个人都有种信仰,之所以今天我们还活着,我还在写这几个字就是我们还有种信仰,一种我们赖以生存的价值元,可以这样说里尔克就是在他自己的那种信仰背景下达到了诗学的另一个巅峰,所以说根性写作无论是对于诗歌写作本身还是我们所处的这个时代都异常的重要了。
三、根性写作的尺度
为何写作?首先写作就是自己内心的一种需要,也就是说当你在写诗时,不是真的你在写诗,而是诗在找你,让你用笔把她记录下来,所以说诗歌不仅仅是情感的宣泄,更是存在着你的经验,体悟,瞬间的生命表达……那么何为根性写作的尺度?第一、满足开头的三点要求。第二、她必须是一种全新的诗歌语体。第三、存在着的生命表达。第四、无功利性的超然写作。第五、拒绝的姿态;拒绝奖,拒绝一切的外在荣誉,拒绝与任何官方或第三方鬼混,产生暧昧不清的关系。第六、永远的民间立场。第七也是最重要的一点保持人格的独立性,在诗歌写作中获得绝对的自由。
四、根性写作的内外两种存在形式
具体来说,根性写作不是狭隘的指向某种写作,她不反对任何形式诗歌写作,比如陷入无聊的口语等之争中去,她反而鼓励更多诗歌形式的存在,只要是存在之思即符合根性写作,但根性写作也要警惕那些人神合离虚假的,病态式的写作;这种比下边这种应该要抽象一些,表现的不是那么的明显,不易察觉,言说上表现得极端一些,更加注重个人的内心世界。第二种也就是外部存在形式就非常明显了,诗中常常会出现一些辨识度极高的意象符号,如毕摩、鹰、南高原、青稞、雪莲等等,这么说并非此种写作就有问题,相反很多前辈诗人已做出了成功的探索,如彝族汉语诗人群,藏族汉语诗人群等。
五、根性写作的特点
根性写作的最大的特点就是敢于冒犯,打破陈规,深入到语言思想的绝境之地,进行存在诗写,再次创造,当然这是要立足于上边三个条件之上展开诗写的,绝非无目的形而上写作。这种写作目前还很少有人去实践,我们也应该清楚这是需要一番勇气的,大部分诗歌写作者只是为了在一些公开的刊物上发表作品,获得一点世俗意义上名利罢了,甚至他们(她们)根本就没看到诗歌的永恒性,当然这和根性写作没什么关系,根性写作永远坚持自己的诗歌艺术理念,我想这也是诗歌最伟大的地方吧,明知自己的诗歌写作不能获得大部分人的认可,可却还一意孤行为这个情人去献生。