情满老家小胡同
小时候，老家住在一条胡同里。那条胡同，在大街东侧，东西走向，有四米多宽，近四十米长，那时觉得那胡同特别长，也特狭窄。胡同里就住了我们两家，我们家在最里面，大门冲着胡同口。那条胡同是我们村东头最长的一条小胡同，一年四季充满了温馨、祥和、惬意、安静和欢乐的气息，留给我许多美好难忘的记忆。
春天里的胡同是温馨的。因为胡同是东西走向，清晨的阳光便从东邻高大的刺槐树枝叶里缓缓地穿过来，带着长长的光影，静静地洒在胡同里，满地的金色，从家里望出去似乎就是一条斑斓的金光大道。
因为胡同又长又直，成了邻居婶子大娘们搓麻绳、牵纺线的好地方。一根细细的麻绳穿过我家大门门框上的门鼻，抻着长长的麻绳在胡同口，双手轮番搓着绳子，搓到两根单绳吃上劲，然后把两根绳子合并用掌心揉搓，搓紧的麻绳垫着厚实的碎布轻轻捋一边，盘起，一根结实耐用的绱鞋用的麻绳就搓成了。有的直接把要搓的麻绳单线穿在大门铁链扣里，随着麻绳的揉搓和晃动，门链总是发出清脆而有节奏的声响。那声响总是早早就响起来，几乎每天不断，简直都成了我早晨起床的闹钟了。
牵纺线更是热闹。五六个老人，分工明确，一个个踮着小脚来回忙活着，十几个不同颜色的线锤樾子挨着南墙根按照花样一字摆开，一根根纺线从樾子上一圈圈环绕着抽出，穿过挂在墙上对应的扣子大小的吊环，一人手拿一根非常光滑的小木棍，把纺线一起收拢，于是所有的纺线丝合成一股，就是织布的经线。
待到刺槐开花的五月，一阵阵槐花的浓香就氤氲着整个天井院子和胡同，嗡嗡的蜜蜂成群结队好不快活，在天井院里吃饭都觉得格外带劲儿，那时要想吃点槐花做的菜饼更是件非常简单的事情。
夏天里的胡同透着凉爽和惬意。胡同南侧是两家正屋的北墙，那两套房子很高，加之南邻西户院子里还种着几棵高大的梧桐，中午的时候就会带来很大的一片荫凉，小小的胡同简直就是避暑圣地。
夏季雨水多，南墙根时常生着一片绿绿的苔藓，连石头地基上颜色都是青绿色的，让人一望就感觉有一股清凉之感。我们两家的十几只大母鸡，就趴在墙根下凉爽，可常常被我一哄而散。
邻居小姨是个干净利落的勤快人，也没有午休的习惯，每天把整个胡同清扫得一尘不染，中午就在荫凉里做些绣鞋垫、纳鞋底、绱鞋、织毛衣之类的手工活。小姨手很巧，几个中午的时间就会完成一件样子很美观的手工活。
我印象最深的是小姨家有一台“长征”牌黑色收音机，她喜欢收听广播节目，每个中午我就拿个板凳靠在墙根下，跟小姨一块听广播。评书、广播剧、电影录音剪辑和戏曲节目都成了我的最爱，从小小的收音机里我痴迷地收听了《杨家将》《岳飞传》《三国演义》《水泊梁山》等精彩评书，一个个活灵活现的人物，一段段扣人心弦的故事，一场场精彩绝伦的演说，都深深印入脑海。我也通过收音机爱上了我们的山东吕剧，那浓郁的唱腔、特有的坠琴伴奏以及通俗的故事，伴我度过一个个蝉鸣四起的中午，度过一段段快乐的时光。
晚上胡同里是最热闹的，饭后邻居们都爱凑在胡同口乘凉，拿着马扎，摇着扇子，三三两两凑在了一起。有的干脆蹲坐在石墩上，你一言我一语拉起家常。姥爷和隔壁小姨时常在胡同口搓草绳，一捆茅草，一晚上的功夫变成了几把两米多长的草绳子，准备收小麦时捆麦子用的。顽皮的我们你追我赶则玩起了捉迷藏，围着大人转来转去，时常遭到大人含笑的训斥。玩累了就央着母亲铺一张凉席光着脚丫在上面打滚嬉闹，有时玩着玩着就在凉席上睡着了。世荣家的晚饭每次是吃得最晚，世荣妈听到胡同口的说笑声，就慌不迭地端着饭碗凑到大伙的旁边，坐在旁边的石墩上不时插上几句话。简单的饭菜几乎是一个玉米面卷子、一棵葱或是一块自家腌制的咸菜疙瘩，外加一碗玉米粥罢了，但是人们还是一年到头满怀希望地忙活着，期盼着一个个风调雨顺。几个不住手的街坊婶子们拿着针线，悄悄地凑过来，借着门口电灯光还做起了针线活。姥姥和胡同对门的耿奶奶最合得来，两人无话不谈，她们俩总是挨着墙根小声拉着自己的话题，有属于着她们自己的时空。晚上九点半，山东广播台播吕剧，小姨便拿出自己的“长征”，播放着迷人的吕剧节目，婶子大娘们一听到唱吕剧，便齐刷刷地凑到“长征”周围，所有的活计统统放下，一下子安静下来，那美妙的音律在静静的胡同里欢快地飘荡，那痴迷的人儿几乎成了画里的人物。
秋收时的胡同是洒满汗水的，知足的，是最狭窄的，可是劳累的脸膛也带着丰收的喜悦。我们两家把从田里掰来的玉米棒子一车车都堆放在各家门口，那小小的胡同里堆成了一座座小山。
白天都在庄稼地里忙活，晚上就一人一个小马扎，借着门口的灯光剥玉米皮，像是比赛一般，看谁剥得快剥得多。说实在的，秋收时节的大人是很累的，但是望着一堆堆金灿灿的玉米棒子，感觉再累也值得。从小看着父母长辈辛勤劳作和省吃俭用，深谙每一粒粮食的来之不易，我们从小就养成了艰苦朴素的生活习惯。我们两家时常隔着玉米堆拉话，虽是些家长里短的琐事，可是大人们时常聊得津津有味。不几天的功夫，剥好的玉米有的上了屋顶，有的搭在院墙头上，有的垒在院子里的木头桩子上，到处一片金灿灿的光芒。那时收获的玉米棒子、棉花、地瓜等经常放在胡同里晾晒，都相互看守，淳朴的民风就在一条条小胡同里一代代传递，在一件件日常的小事中呈现。
乡下的夜晚很是安静，不知不觉夜深了，村外的蛙鸣倒是更加欢畅了。大人孩子渐渐回家了，夜色中那条胡同愈加静谧，秋日皎洁的月光轻轻地泄了下来，阵阵凉爽的晚风吹拂着胡同里的墙影和树影，把最美的夜景融进那爽爽的晚风中，把丰收的气息吹进人们的梦乡里。
冬天的胡同透着静谧。冬日太阳偏南，胡同里只有上午的时间留下阳光的脚步，我们最盼望的是下雪天。
一场大雪过后，整个院子和胡同就洁白一片，雪后全家出动扫雪除雪。先用扫把和铁锨清出一条到胡同口的窄窄的路，便于用家里的独轮车往外运雪。小时候冬天的雪特别大，次数也多，扫雪除雪得费很大的功夫，我们两家只要起得早的，就先张罗着扫雪，那时人们的意识里根本没有“各扫门前雪”的概念，一个胡同的两家都争着抢着忙活着。
大人们忙着清雪除雪，我们则拿着小铣头堆雪人，在胡同里过来过去常常碍着大人的事，摔个跟头也是常有的事。雪后晴朗的天气变得更冷，呜呜的北风刮个不停，可是那屋顶瓦檐下长长的冰溜子总让我们忙活得汗流浃背。凳子、梯子、竹竿都是我们常用的戳冰溜子的“作战”工具，下面的小伙伴扶着梯子，仰着脑袋等着“战果”，梯子上的伙伴脚踩梯撑，双膝顶住梯子两侧，双手握杆，几乎是平仰着头，屏住呼吸，杆头一点点向“目标”靠近。每一个冰溜子脱落的瞬间，就是一阵欢声笑语响起，那爽朗的笑声温暖了冰冷的季节。
如今，村里的街道四通八达，非常的宽敞，老家的那条小胡同也没有了踪迹，只留在了深深的记忆里。每次回老家，总是站在那条胡同的老地方多看上几眼，常常回想起那条胡同里的温馨和快乐，想起那一张张逝去的面孔。我去过繁华的都市，看过一望无际的大海，也登过高山，领略过黄河的豪迈，可是始终留在心底的依旧是那条童年里窄窄的小胡同。那小小的胡同里有着时代的印记，有着淳朴的民风，有我成长的元素。记忆中姥姥、姥爷以及隔壁姥姥、姥爷和耿奶奶他们一辈子都生活在那条胡同里，他们的岁月都化作了胡同里的一种温情，一份浓浓的乡愁。
老家的那条小胡同，时常进入我的梦乡，温馨的场面温暖了我的梦。
作者：胡付营，山东邹平人，就职于西王集团，热爱生活，喜欢阅读。