【西南作家散文】唐 锐 / 我的母亲
我 的 母 亲
唐锐（重庆）
我的母亲没有读过书，可母亲的心很宽广。我的母亲很平凡，没有培养出抛头露面的儿女，她跟这世上千千万万的母亲一样，在我心里，却是温暖的港湾，是我终生的依靠。丝毫不比那些名人的母亲矮小。想起母亲，我的眼睛就会湿润，都说只有父母心中有儿女，其实，在儿女心中也一样。
我的母亲生于一九四五年，也就是日本偷袭珍珠港那一年。由于头胎是女儿，我母亲的生活可想而知。我的外公是瞎子，于是曾外祖父就不准分家，直到曾外祖父去世才分家。我母亲的童年就是在叔伯婶娘的白眼中度过的。十六岁那年，经人介绍嫁给了我的父亲。我父亲大我母亲八岁。那个年代的人都这样，我父亲和母亲相濡以沫的携手走过了他们的一生。
我母亲生了我们兄弟姐妹六个，头两个是姐姐。在那个缺衣少食的年代，我母亲用稚嫩的肩膀和父亲把我们拉扯大。我母亲有夜盲症，解放后执行“大跃进”“伙食团”，晚上也要出去干活，由此遭受了多少谩骂，我母亲总是忍着。我爷爷奶奶去世的早。后来，公社大兴办农场，社办企业，我父亲就一直在“砖瓦厂”，后在公社农场上班。家里就母亲一人看管我们兄弟姐妹六人。我是七二年才出生的，那后来的两三年，中国出了很大的自然灾害，听母亲说，我的哥哥不肯喝豌豆糊糊，把碗弄倒了，把大腿烫的伤痕累累，日子就这样熬过来了。我头上是姐姐，在生产队的工分也比别人家头上是儿子的人家少，似乎记忆中年年都要扣食粮。
时光到了八十年代，家乡的一场大水，冲垮了公社的农场，那时我父亲已经回家了，让我大哥去去农场上的班。大水过后，大哥也回到家里，日子也稍微好过一点。土地也开始包产到户，姐姐们也已出嫁，其实，母亲的心里也是苦的，二姐远嫁到浙江，值得安慰的是二姐嫁到浙江还是头婚，在一个镇边上。大姐嫁给了一个公社放映员，不能理解的是，父亲做主把大哥倒插门做了别人家的女婿。后来，问过母亲，母亲说是你父亲当家做主，再说你大哥倒插门，你们将来也好结婚一些不是。这终究在心中是一个疙瘩。
母亲对事情看得很开，有时我们不开心，她反而来安慰开导我们，母亲没有读过书，但讲的道理却让我们服气。母亲常常自嘲的说，我是属龙的，也就是生在九月，要是生在三月，那就是出水娇龙，前途那是大好，你们一个个就是龙子。我们也就解嘲地笑笑。
九零年代，我们出门打工，也相继结婚，有了孩子，母亲帮我们拉扯大我们，又帮忙拉扯我们的儿女，好在我们在父母的教育下，也继承了善良和孝顺。生产队有一户人家，儿媳把父母骂的狗血淋头，在那时的农村，这些事并不少见。我们对父母有的只是愧疚。十年过得很快，转眼到了千禧年，一件不幸的事来临，对母亲打击很大，我的大哥在温州意外去世，白发人送黑发人，母亲把眼泪藏在心底，反而来劝我们，说生死有命。我看到母亲老了，鼓起厚厚的眼袋，头发白了。
二零零四年正月十一，我生日那天，母亲正准备送孙子，孙女去上学报名，突然就倒下了。我还在温州，当电话打来时，我当时就懵了，不敢相信，可那是事实。母亲走了，我们赶回老家，看到母亲慈祥的闭着眼躺在堂屋里，脸上没有一点难看的神情。母亲什么事都看得那么开。母亲在我生日那天死去，在我内心是另一种无法牵扯的痛。
母亲是平凡的。由于我是幺儿，总和母亲似乎更亲一些，母亲总能一眼看穿我心底的想法，常常对我说，有些事情是时代造就的，我们父母也只有这么大的能力。娴静时，我也常常想，人生本就如此，有些东西强求不来的，母亲，我们不怪你。写这篇文字时，我一直在心底说，“妈妈，谢谢你！”
作者简介：
唐 锐：重庆潼南区作协会员。本名，唐尧贵，70年代人，1989年初中三年级辍学，一直在外打工，漂泊特爱好诗歌写作，抒发内心深处的情与爱，生活的甘苦。作品有古体诗、词，现代诗，散文，短小说等，主打情诗。条件限制，主动投递作品较少。作品在重庆《大风》诗刊，《重庆师范大学报》，《长江诗歌报》，《四川诗歌》，《几江》，《潼南文化》，《潼南报》等报刊杂志上发表。