“诗坛梦露”的绝唱:31岁自杀的女作家,留下一部自传描述她的病
在美国诗坛,曾有位昙花一现的诗人,名叫西尔维娅·普拉斯。
她是天生的美女加才女,因激情澎湃的诗作,在上世纪享誉美国文坛。
然而,她从少女时就饱受抑郁症折磨,几乎每隔十年就会自杀一次,前两次抢救及时挽回了性命。
然而第三次,她自杀成功了,最终摆脱了痛苦,却留给读者无限唏嘘。
西尔维娅·普拉斯
那是1963年,她只有31岁,已是两个孩子的母亲。
她自杀前一年创作的小说《钟形罩》,也成为她的绝笔。
这是一部自传体小说,深入描述了她在抑郁症这个“钟形罩”下的心路历程。
《钟形罩》
小说从她19岁那年写起。
那时,她以优异的成绩考取了一所大学,并在一次征文大赛中,得到了去纽约杂志社实习的机会。
一个多彩斑斓的世界,一个光明璀璨的未来,在向西尔维娅招手。
她只是一个小镇上的女孩,繁华大都市的一切让她新奇,也在不断刺激着她的神经。
来自南方上流社会的多琳,奢靡、开放的生活方式,冲击着西尔维娅的世界观,也刺激着她脆弱敏感的心。
西尔维娅·普拉斯
原本就缺乏自信的西尔维娅,在纽约的灯红酒绿,和未来的虚无缥缈中,再次沉浸在抑郁症的“钟形罩”下。她开始对一切都失去了兴趣。
杂志社的老板发现她心不在焉,特地找她谈心,问她将来的打算。
西尔维娅却无法找到一个满意的答案,如若她能恢复对生活的兴趣,就已经是很艰难的事了。
西尔维娅·普拉斯
此时,她与男友巴迪之间,也出现了很大的问题。
她已经爱慕他5年了,如愿成了他的女朋友。可在相处中她才发现,他是一个伪善的渣男。
他瞒着她和女招待鬼混,总是惦记着占有她的身体。
可她刚要向他提出分手,他却患上了肺结核,她只好等他康复再提分手。
与巴迪的关系,让她对爱情,也提不起兴趣了。
西尔维娅·普拉斯和后来的老公特德·休斯
她想,既然找一个清白且有头脑的男人比登天还难,那还不如将贞操抛之脑后,再嫁给一个同样没贞操的人。
她尝试着与一个翻译上床,却没发生任何事——对方将她看成姐姐。
西尔维娅对此后的人生,开始抱着一种荒凉的态度。
一个月的实习很快结束,而她却还不知自己何去何从。
最后几天拍照留念的时候,她拿着一朵玫瑰泪如雨下。
西尔维娅·普拉斯
离开纽约的前一晚,她心如死灰一般,无力收拾自己的衣服,便将它们一件一件,从窗子扔下去……
当晚,她像个木偶一样,和多琳参加一个舞会。她鬼使神差一样,摘下陌生男子的领带夹,结果与男子打了起来。
这个喝醉了的男人,将鼻血抹在她的脸颊上。第二天,她就这样带着两道血迹,乘上了返乡的列车,全然不顾乘客异样的目光。
母亲开车来接她,告诉了她一个消息:她没被写作培训班录取。
这又给了她当头一击——她本将写作班,当成了最后一线希望。
现在她彻底颓废了,脑中有什么土崩瓦解。
而回到家里,她收到了巴迪的来信,说他爱上了一个女护士。
西尔维娅开始失眠,对一切产生厌倦,甚至无法写字,无法看书,只是呆呆地睁着眼睛。
周遭的一切,都似乎变得扭曲、诡异了。
在亲戚的介绍下,她鼓足勇气去看精神病医生。
然而,那位自以为是的戈登医生,却对她粗暴地采取了电击。
除了感到身体支离破碎,她的精神没有任何转机。
妈妈只好将她带回家,希望她好好休息,慢慢地恢复健康。
然而,她的失眠越来越严重,甚至已经三十个晚上没睡了。
她不想做任何事,哪怕是洗个澡。
她感到自己像被困在一个钟形罩中,呼吸着自己散发的酸腐气息。
她开始偷偷尝试自杀,先是用刀片割手腕,后来打算去投海、甚至上吊。
可一次又一次,身体的反应让她败下阵来。
最终,她趁母亲不在家,偷出了一瓶安眠药,一片又一片地吞食下去……
她以为这次会成功,可母亲发现了她,又将她救了回来。
几经辗转,她住进了一家私立精神病院。
年轻的诺兰大夫,给了她朋友般的温暖,也给了她最好的治疗。
在诺兰大夫的帮助下,她一点一点地重拾自我,开始与病友聊天,开始出门逛街,甚至开始交朋友……
她觉得,一直罩在她头上的玻璃罩,终于打开了一条缝隙,她能够呼吸到新鲜空气了。
……
西尔维娅·普拉斯和两个孩子
小说的最后,西尔维娅穿着鲜艳的红色上衣,准备迎接出院的面试,她觉得自己重生了一般。
西尔维娅·普拉斯
这部自传小说《钟形罩》,让读者身临其境地感受到抑郁症患者所遭受的痛苦,也展现出他们战胜病魔的艰难和勇气。
然而遗憾的是,小说发表不久,西尔维娅就打开煤气灶自杀身亡。
《钟形罩》成了她唯一的小说,也成为一首触动心灵的绝唱。
西尔维娅·普拉斯和孩子们