鼓浪屿,那时的红尘流年
1981年,为了照顾外公和继承遗产,18岁的陈鹭鹭不情愿地跟随父母从鼓浪屿移居香港。陈鹭鹭之所以不情愿,是鼓浪屿有她的恋人黄南生。那时正是诗的时代,鼓浪屿更是朦胧诗的小岛,《致橡树》就是在这里诞生。陈鹭鹭和黄南生是高中同学,他们暗地里一起读诗,一起憧憬爱情的样子。她曾这样给黄南生写过情书:
谁来我的红尘拨我心弦,
谁去你的流年看你一眼,
愿相思成全,
你在你的红尘点了盏灯,
我在我的流年借了把火,
万家灯火,
到了香港,陈鹭鹭上大学读研究生,6、7年的时间里,她和黄南生用鸿雁传书保持着热恋。他们都以为只要相爱,距离不是问题。然而有一天,陈鹭鹭接到黄南生的信,信中黄南生说,他已经25岁了,家里为他定了一门亲事,他不敢辜负父母。陈鹭鹭没有回信,一年多来的委屈和坚持化作一场大哭,然后她选择远走瑞士,去那里继续攻读博士学位。陈鹭鹭一年多的委屈和坚持,是外公给她安排了一门婚事,男方的祖父和外公是世交兄弟,两家都在香港有不俗的产业,这门婚事大家都认为门当户对。陈鹭鹭不愿意,她老实地跟外公说她在鼓浪屿有心上人,外公很开明,让她自己选择。可是父亲很霸道,说南生他一个穷小子能给你什么,他逼陈鹭鹭必须和黄南生分手。陈鹭鹭以学业还没完成为由拖延,她心里有个盘算,等研究生毕业,她要回厦门工作,和黄南生在一起。远走瑞士,陈鹭鹭以继续学业的借口,带着对黄南生的恨躲避父亲的逼婚。其实,黄南生说家里给他定了亲事是假的,那是陈鹭鹭的父亲托人转告他不要再和陈鹭鹭交往,她在香港有很好的前程,别耽误她。给陈鹭鹭写了信不久,黄南生就从国营电子厂辞职。由于家境的缘故,他高中毕业后没再进一步就学,直接参加工作。辞职后的黄南生离开了鼓浪屿,他北上闯荡,最后落脚在郑州。陈鹭鹭在瑞士博士毕业后供职于一家世界500强企业,长年奔走于欧美两地,连香港都很少回去。黄南生呢?在郑州,他先是打工,后来自己开设五金水暖店,再后来注册公司成了一个小老板。当年知道陈鹭鹭在香港有好前程后,黄南生决定成全她,负心的罪他来背,所以他编了一个家里为他定了一门亲事的谎言。而看到黄南生那样的信,陈鹭鹭发了一个誓:你成你的家,我守我的情。他们都用孤苦自己的方式打发余生,不同的是,一个带着恨,一个想着成全。岁月荏苒,30年的时光一晃而过。2018年,已经55岁的陈鹭鹭回香港送父亲最后一程,父亲的遗物里留有一封给她的信,信里说的是当年他背着她让黄南生和她分手的往事。“你回去找南生吧,我打听了,他和你一样一直没有成家,这是我的罪过。孩子,我不求你原谅,我希望你下半生幸福。”父亲这样写道,在信中他留有黄南生在郑州的地址和电话。陈鹭鹭如当头棒喝,一边是已经过世的父亲遗笔,一边是她以为早就死去的爱情。她不知道是该恨父亲,还是责怪自己当年糊涂,连追问一下黄南生为什么那么轻易就放弃都没有。办完父亲的丧事,陈鹭鹭斟酌了很久才给黄南生打电话,无数想问想说的话化成一句:“南生,我们回鼓浪屿见面好吗?”陈鹭鹭并不知道,临终前父亲也给黄南生写了一封信,信中他也为当年拆散他和鹭鹭道歉,他说:“我害了你们的上半生,下半生我请求你照顾鹭鹭,她很苦。”接到这封信,黄南生也如当头棒喝,他为自己当年没有坚持一下就编出谎言而自责,更要命的是他当时以为这样做是把苦留给自己,让陈鹭鹭幸福。结果是他自以为是的苦并没有让陈鹭鹭幸福,相反她更苦。黄南生回想起自己这30年来的生活,这么多年来,他远离故乡,刻意不去打探陈鹭鹭的消息,也几乎封锁自己的行迹。他原以为两个人往后的人生不管好坏对错,不要交汇对彼此都最好。现实显然不是这样。黄南生觉得没脸见陈鹭鹭,接到她回鼓浪屿见面的电话他本想拒绝,可是话说不出口,纠结了很久改口吐出一个“好”字。黄南生没想到陈鹭鹭会突然出现在郑州,那是接到她回鼓浪屿见面的电话两天后,陈鹭鹭意外地出现在他面前。按照约定,他们应该三天后在鼓浪屿会面。黄南生愣在那里,眼前的陈鹭鹭除了脸上岁月的痕迹外并没有多大的变化,她还是一如少女时代的窈窕和轻盈,那是陈鹭鹭长驻他心中永远的模样。反观自己,岁月在自己脸上留下了一道又一道皱痕,还有一条装了假肢的腿。陈鹭鹭也愣在那里,她的眼睛盯着黄南生一瘸一拐的脚,满眼的不舍和追问。“去年,去年卸一车货不小心被一捆钢管砸到,伤得太重,只能截肢。”黄南生轻描淡写地说。陈鹭鹭没有过多的悲伤,20多年500强企业的历练让她养成一种十分得体的克制和冷静。她说:“我等不及,所以飞来郑州找你,我只说一句,跟我回鼓浪屿,我照顾你。”黄南生没想到陈鹭鹭这么直接,这一句,已经解释了这30年两个人的纠葛和彼此走过的风雨,他想了一下说:“不能,我会拖累你。”陈鹭鹭在郑州住了两天,她唯一的想法就是说服黄南生回鼓浪屿。可惜黄南生就是不松口答应,他说:“回鼓浪屿我从来没想过,我已经适应这里的生活,对我来说,鼓浪屿只是梦里的乡愁。”黄南生真的没想过回鼓浪屿吗?倒也不是,他其实有一个叶落归根的计划,只是眼前的现实让他不得不那样说,他实在怕拖累陈鹭鹭。他也想到她父亲信中请他照顾她的事,现实是他才是需要陈鹭鹭照顾的对象。30年的时光,他们各自走出完全不同的人生,没有谁欠谁,他不愿意陈鹭鹭为自己搭进下半生。最后,陈鹭鹭只能离开,临上飞机时她说:“我们都这把年纪了,如果你愿意让我一直空等,我奉陪。”说完,她径直走向安检台。黄南生目送着陈鹭鹭,想起恋爱时和陈鹭鹭关于红尘流年的情书,脑海里突然冒出一句:
望断你的红尘,
这让黄南生眼里泛了潮,他苦笑着摇了摇头,心里说:已不是当年的文学青年啦。走出候机厅的时候,他边走边打电话,约老友喝两杯杀几盘象棋。至于和鹭鹭回鼓浪屿,他不考虑。当年,陈鹭鹭以为她的恨证明着自己对这段感情的真挚,并以此反证黄南生的薄情,没想到现实是黄南生用不婚不娶的意志,一个人坚守着深情。而黄南生以为他的深情是成全,没想到是让陈鹭鹭掉入为情所困的深渊。所谓“问世间情为何物,直教人生死相许”,倘若如此也还罢了,至少彼此明白对方的情意。偏偏他们不是,他们用大半辈子的流放和逃离,各自诠释情比金坚的心志。他们都用情太深。用情太深的人,要么幸福到极致,要么悲苦到极点。老天爷没有顾怜,他们都吃尽了苦头。陈鹭鹭从郑州直飞厦门,然后上鼓浪屿,37年了,这是她离开37年之后第一次回来。站在故乡的土地上,她百感交集,这里有她的童年和少女时光,以及此生不可能割舍的爱恋。她做了一个决定,不管如何她都要回鼓浪屿,回这里守家里的老宅,也等一个人。