王春霞：难忘的中学时代

无论走多远，家乡总是我们最温暖的牵挂

Hometown Sheqi

给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方

  乡土文学   

难忘的中学时代

作者 |  王春霞

原创 | 乡土赊旗（ID：gh_06d145e3125e）

岁月无声地在我身边穿梭，一切美好的事物在脑海中定格。回忆总将他们取出，任思绪飞翔。

（一）中学时代的“勤”

“走吧，走吧，让我们学着慢慢长大。”

慢慢地，我长大了，升入大冯营初中。开学啦，父亲带着稿荐、被褥、粮食送我到大冯营中学去报到。校园大，教师多，学习科目也丰富多样，学习竞争对手也多了。进入班级，我马上被浓厚的学习氛围感染着。1986年，正赶上大冯营教育的大复兴。外乡的好多学生都是慕名而来我校学习。

老师们兢兢业业，谆谆教导不辞辛劳；同学们在教室里刻苦学习，孜孜不倦。校园里留下他们来去匆匆的身影。

老师们教给我们许多学习方法，有地理课的顺口溜，“两湖两广两河山，五江云贵福吉安……”英语课上有很多有趣的活动，如口语表达竞赛，演课文情景剧。杨以玲老师，亲自翻译的《小草》，让学生们来唱。同学们感到学习不是苦差事，完全就是其乐无穷。

上初一时，一次作文竞赛《在我的家庭里》，没想到我竟然获得了一等奖。从此我更加喜欢上了写作。后来一次考试，我从阶段32名进步到第八名，在发奖表彰大会上，孙清和校长对我大加表扬，鼓励我刻苦努力学习。初二，孙校长教我们物理，他把理论性的东西讲得通俗易懂，印象深刻。他的一些俗语歇后语，常常从口中淌出来，“师傅领进门，自修在个人”“不吃苦中苦，难为人上人。”“钟不敲不鸣，脑不用不灵。”等等。

到了初三，刚吃了早饭，常士杰老师已在教室外的黑板上写了满满一版的英语题。我们站在外边，用手托着练习本儿一题题地抄，抄完回教室做。班主任张明有老师个子不高，他每天梳着大背头，上衣有点皱，但很干净，口袋里别着一支钢笔。这边英语题还没有抄完，张老师已经面带微笑站在教室门口，一说话露出他的两颗金牙。“宁可肉瘦十斤。”“关系你穿皮鞋，还是穿草鞋。”“人生能有几回搏？现在不搏何时搏？”“笑到最后的人，笑得最甜！”言之切切，望之深深，张老师的这些心灵鸡汤让我们心里充满了力量。

宋世钦老师慢条斯里，把历史知识整理得清清楚楚。王保坡老师教化学，他幽默风趣，给我们记元素周期表的顺口溜。语文老师孙开鑑课堂上严谨认真，旁征博引。不一会儿生物老师杨国庆挟着手印卷子要测试。刚测试了生物还没上课，刘元德老师来了，他瞪着大眼诙谐地说：“杨老师一个尾声，我来个前奏。”临放学了，又在黑板上出了一道典型的数学题，说给大家捎个“包”。

张永昌老师一句“各就位，预备——”不用喇叭的大嗓门儿把胆小的我吓得直哆嗦。记得那时掷铅球我总是不及格，他对我们几个说：“数学抛物线懂吗？往高处扔，向着楼房扔！”结果就及格啦。

孜孜不倦，排难解惑，兢兢业业，传道授业。敬爱的老师，课堂是你挥洒青春的天地，教室是我们求知的天堂。敬爱的老师，为了我们，您嘶哑了嗓音，斑白了双鬓，佝偻了脊背，用知识为我们照亮了未来的路。

老师，您给我们这样的爱，清凉而纯净，像雨露滋润着每一位学生的心情；像汁液，深深地渗入生命，使每一个学生都能开花结果。老师，您站在讲台上，就是一道最美的风景。您一站就是几十年，您守护这方土地，你默默耕耘付出，学生都记在心里。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”来自农村的莘莘学子个个“不用扬鞭自奋蹄”。好多同学手里握着馒头边啃边做题。还有的同学晚上站在教师办公室后窗映着灯光，还要再学一会儿。清晨早起，一大早就有学生站在校园的路灯下读书。在我们上早操之前，已经进教室学习的大有人在。宿舍里阁和我同铺。晚自习放学，她点蜡烛再学一会儿，说思路很清晰。我也不甘示弱呀，在她的影响下也沉浸在题海中。也就是初三上学期，我的眼睛近视的。

放麦假的时候，我做饭，边烧火边温习物理课本上的例题。父母给我的割麦任务是自留地的一小块儿麦子。地头是小树林，下午正好有树荫。我割麦子割一会儿，累了，坐树荫里看《语文报》，《中学生阅读》，休息一下，再起身割麦子。在割麦子时，就思考我看的内容。

我家后院的林章叔有一些存书。我就去借来看。如那几年的《获奖短篇小说集》，《外国优秀短篇小说集》。《项链》、《最后一片树叶》等，都是那时候看的。他还有一本名著，本仁▪约翰的《天路历程》，构思精巧，情节曲折，扣人心弦，我特别喜欢。初三时，我还喜欢读简单的英文故事书，忘记是哪位同学带来的。

青春，一个朝气蓬勃奋发向上的时期。青春就应该像是春天里的蒲公英，即使力气单薄，个头又小，还没有能力长出飞天的翅膀，然而借着风力也要飘向远方，哪怕是飘落在你所不知道的地方，也要去闯一闯未开垦的处女地。

聪明在于勤奋，知识在于积累。如果要我用一个字形容我的中学时代，那就是“勤”字。老师们辛勤工作，同学们勤奋学习。由于“勤”，知识，充实了人生，改变了命运！

（二）中学时代的“艰”

如果要我再用一个字形容我的中学时代，那就是“艰”字。

我们常常自己步行走好几里路去上学。下雨了，就沿着沟边草地走。

在低矮的瓦房教室里，三人一张桌子。老师们在黑板上手捏粉笔写了一板又一板的字，画了一幅又一幅的几何图形，坐在第一排的同学会吸到粉笔末。由于长时间捏粉笔，老师的手糙糙的，冬天还会裂口子。有的老师就用医用胶带缠着手指头继续写。课下，老师们改作业，写教案，老师的手中指关节常常会磨出茧子来。教室只有三盏电棒，也没有电扇。一旦停电就挂一盏汽灯或者点蜡烛。晚上男生把桌子挪开打地铺，女生有宿舍，铺的砖头地铺，床挨床。由于人多，以至于有人生过疥疮和痱子。

现在孩子多幸福啊，教室是标准化设施，有白板一体机，非常方便，不用粉尘飞扬了。有11盏电棒，6个电扇。有专一的男女生宿舍楼。寝室是新的高低床，上下铺，还有垫子。每层楼上都有洗手间。

如果要考试了，我们常常跟着老师一题一题抄题做，或者坐在院子里用试卷考试。试卷是老师们亲自在蜡纸上刻的，需要蜡纸放在钢板上，用圆珠笔使劲刻写透了，才能印得清楚。刻完成后放在专一的印卷子盒上，均匀地打上油墨。然后右手握着长柄轮子推着印。一下一下摁着，使劲往前推，老师们手上常常被油墨染得黑黑的。每次考完试，我们的右手小指头也被蹭了黑油墨。

我们用小铁桶自己打水，下大雨了，就趴在井沿边舀水来刷碗。冬天下雪我们用积雪刷过碗。教室里冷，好多同学手、脚、脸、耳朵都要生冻疮。手指头肿得像发面馒头，握不紧笔。下午气温高点又痒得很。消肿以后手背乌紫，很难看。伤口溃烂了往外流血水又疼又痒，非常难受。脚冻肿了，在棉靴里胀得慌，早晨跑操都难受。脚后跟溃烂了，又粘住袜子，结了痂，晚上脱袜子时疼痛无比。外婆听说樱桃治冻疮，那年春天她让表哥给我买了鲜樱桃，我拿学校分给曾经生过冻疮的同学们来抹手。

体育课上，一班一班地在操场还可以正常上课，但是晨练就容不下我们了。于是我们初三学生被拉到校外乡村沙土路上跑步。周初到外面天还很黑，我们跟着队伍往前跑。围村庄传来鸡啼狗叫声。沙沙沙的脚步声，响亮的口哨声，整齐的口令，在乡村上空，在晨曦初露中回荡着。

上初中时我常穿表姐的旧衣服，还有母亲大改小的衣服。一次上台领奖时，我还穿的是母亲发白的旧劳动布上衣哩。记得有一次跟母亲一起去县城，经过路边儿摆摊卖衣服的，商贩儿招呼母亲给我和弟弟买好看的衣服，母亲说“瞅瞅”，还是舍不得出钱买。

吃的是大伙饭。水煮萝卜菜，有点黑的馒头，挑不出面条的汤面条。我们常常从家里带些咸菜，一周的菜就可以解决了。用罐头瓶装上芝麻盐、韭花儿辣椒、酱豆儿、萝卜条，与其他同学一起分享，省了不少伙食费。偶尔母亲会煮些黄豆拌点儿青辣椒，味道比较鲜美。有一次，一位同学的一瓶炒花生芝麻黄豆并碾碎的菜，让同学们大呼“好吃”。三顿饭吃光了，那味道香极了，至今仍回味无穷。

也许是营养不良，那天早晨跑步后站着开晨会，我呼吸急促，眼前一黑，休克了几秒钟。

“人穷，志不短。”那时候的孩子们，都是“不比吃穿比学习”。在艰苦的学习环境里，我们交上了一生难忘的好朋友，纯真的友情浸润着我们的心灵。虽然相隔千里，一个电话，一声问候，彼此珍重。珍给我画的画，哲给我写的诗，萍送我的一个文具盒，我还保存着。

一个文具盒，一支钢笔，能用好几年。看到现在的孩子们的作业本儿，用了几行就扔掉，文具包旧了就不要，我都很心疼。从穷日子走过的人，才懂得珍惜和感恩。

人们常说“吃苦才配做人”，“吃苦是一种资本”，下一代要我讲我小时候的故事听的时候，至少可以拿来大讲特讲一番。

（谨以此文献给我逝去的中学时代）

作者简介

王春霞，社旗县大冯营镇丁庄村万庄人，乡村女教师。平凡忙碌的日子里，喜欢记下感动，留住美好。