一生以书为伴，罗岭的这位老人不一般！
每次回老家，总想着要去隔壁严新屋队看看小苗爷爷，一个无儿无女的孤寡老人，一个满腹经纶的博学先生，一个隐于乡间农舍的得道高人。
一个优秀的年轻人，就这样在监狱里度过了本不该这样度过的青春，错过了娶妻生子，错过了安居乐业。只剩下12年后的妥妥一枚大叔，赤手空拳地回到家乡，不知今昔何昔。
再次回到家乡，有些东西像是永远回不去了，比如婚恋观，世界观，价值观，他都无法和别人一样了，他的热血早已在12年的大牢里凝固了。
余生，活着就好。
我问他恨吗？他跟我从春秋讲到近现代史，他说秦始皇统一了六国，却只活了37岁，离去多日没人知道，发现时蛆已爬满全身。
再辉煌的人生，到最后不过是殊途同归。
他念了一首明代杨慎的《临江仙》给我听：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事， 都付笑谈中。
他一定对诗中的孤独与苍凉，看淡名利纷争深有体会吧！
我的好奇，我的疑问，其实他并没有给出一个确切答案。
但从他冷不丁冒出一句：“什么造神运动，这世界哪里来的神”？还是让人听出他的无力无奈，苍凉与遗憾的。
唉！时代的一阵风，落在个人的头上就是没顶的沙尘暴啊！
我们聊到这次疫情，聊到前赴后继的英雄，他沉默了好一会儿才说：“一个英雄倍出的时代绝不是一个好时代，一个没有英雄的时代才是”。我半天没反应过来，说道:“这个时代若没有英雄，我们估计也已经去见马克思了”。
他说正是如此啊，只有时代出大事了，比如战争瘟疫，生灵涂炭，民不聊生了，才会不断涌现出英雄。
于老百姓而言，能平淡如水的，如草木一般的活过此生，就是最好的时代。
我懂了他的意思，“海晏河清，人间皆安”是他心里的好时代。
当然，时代的不确定性谁都难以料到，我们每个人都希望国泰民安，但万一呢？我们还是期待英雄。
我看到他的每一本书里都有注解与圈画，书之多，多到令我瞠目结舌。蛇皮袋里鼓鼓囊囊，方便袋里书籍整套，桌子床头，摆得到处都是，想来先生真是一位嗜书如命之人。
莫言全套的书，他都买齐了，而我差不多才看过三本，真是羞愧啊！
阳光透过屋顶小瓦的缝隙，斑斑驳驳地洒在泥土地面上，让我总有穿越到几百年前的感觉。
此刻，坐在破旧老屋里的老人，已然人屋俱老，他是一个坚定的逆时光行者。这份苍凉与孤独，假如没有达观和文化支撑，一般人活不下去。
我问他房子会不会漏雨，他说下雨的时候还是少数。
那一定就是漏了，也不知道他是怎样熬过那些漫长的雨季，难道真是躲进了书里的黄金屋？
他说，村里领导见他年纪大了，早就劝他进养老院了，而他习惯了一辈子一个人，拒绝了领导好意。
他说当年回家时，镇里领导也给他安排了工作，先是在杨桥高中教书，但他受不了学校一会儿让他教化学，一会儿让他教生物，他找不到自我，遂转身炒了工作。
乡里后来通知他去乡镇府上班，他说自己既不会当官，也不会溜须拍马，过去看大门吗？还是被他一口回绝了。
最后村里给他在路边盖了一间房子，经营起一个小卖部，年轻那会儿，他一边开着店，一边读着书，开店混饭吃，只为满足身体需要，而读书纯粹是精神需要了。
他说他一天不吃饭还行，一天不读书那会要命。
在这个物欲横流的社会，不顾世俗眼光，一味沉迷书海，视名利如粪土的人，我所见的唯独小苗爷爷一个。
在他的住处，我仿佛离尘世的喧嚣很远，离历史的一个个鲜活人物很近。
“斯是陋室，惟吾独馨”，他是活在刘禹锡《陋室铭》里的主人。
古老的天井，一百年前的老屋，八十岁的小苗爷爷，一屋子的书。离红尘俗世，甚嚣尘上很远。
而我喜欢在这一室静谧里，在夯土砌墙的老屋里，在屋外只有鸟鸣啁啾，光影隐约的乡间，听一听这个八十岁的老人，谈古论今，戏说春秋。
满腹经纶，一肚子文化，若没遇到真诚的听众，那是一件悲伤的事。
乡下人关心的是柴米油盐，一日三餐，勤俭度日，而日子和学问，一俗一雅，还是有着天差地别的。
在没人懂的世界里，这个老人是在用一屋子书来抵抗人世的孤独与苍凉。
老先生，且让我来做你忠实的听众吧！
我懂你的诗经，你的春秋，我也能够意会你草木般活着的心境。
也许有人说你傻，也许有人说你疯，那又如何？
谁也改变不了谁的生活方式。
如山如水如草木般活着，都是自己的选择。