在《赛博朋克2077》正式发售之前，我不想再看它的新闻了丨触乐夜话
小罗老师应景
北京时间今天凌晨，CDPR又发了一条消息。幸好，不是跳票。
CDPR这次发消息，主要针对的是游戏刚上市时的偷跑和剧透问题，而且以尽量诚恳和调侃的语气表达出了“你敢偷跑我就敢删”的意思。而这条消息的评论区——不论平台，不分中外——毫不意外充满了各种梗味十足的表演。我看了一下，其中大部分还是以期待为主，还有一些就很难说是善意了。但换个角度想，这种由爱生恨、“粉到尽头自然黑”的念头也不能都怪玩家，毕竟8个月跳票4次，CDPR再认真，再诚恳，也难以全部抹消玩家越积越高的焦躁。
语言的艺术
事实上，CDPR对《赛博朋克2077》发售之后可能到来的直播、实况大潮是有所准备，也是颇为支持的。比如针对前段时间Twitch上部分主播因为“使用了有版权限制的音乐、声效内容”而被删视频、停播、封号的情况，他们就在游戏里加了个直播模式选项，只要打开，那些可能涉及版权的音乐和音效会直接被静音，确保了直播和实况视频的安全。
《赛博朋克2077》开发团队关于“禁用版权音乐”功能的声明
我的同事梅林粉杖老师曾把《赛博朋克2077》宣布跳票后满天飞梗的情形归结为波兰人的态度——这种态度让他们凭借“巫师”系列获得了玩家的深厚信任。但同样地，这种信任不是无条件的，也不是永恒的，在一次次等待又不能按时玩到游戏之后，开发者解释得越详细，越诚恳，听在玩家耳朵里可能就越不是味儿。我相信，肯定有一部分玩家在看到一张又一张“黄图”之后，心里想的全是：“别叨叨了，赶紧把游戏发出来吧。”
我不太怀疑《赛博朋克2077》的质量，也相信CDPR开发团队都是些负责任的好人，但内心深处，确实也有一个“别叨叨了”的声音时不时地提醒着我：游戏现在还没有出，而它已经跳票过好几次了。
整理“跳票好梗”成了很多主播的视频素材
游戏跳票可能有许多原因，《赛博朋克2077》也不例外。但不论真实情况如何，外界猜测是真是假，CDPR的表现看起来总让人觉得有点儿手忙脚乱。
与之对应的是，《赛博朋克2077》在发售之前就已经和不少其他品牌展开了联动：主机、PC、显卡、耳机、鼠标、电竞椅、手机、衣服、鞋子、饮料……范围广，价位全，总有一款戳中你。除了这些“官方”合作之外，带Logo的PS图、表情包、段子、拍照滤镜更是广泛传播，甚至还有以此为主题的Cosplay成人影片……
联动饮料
联动鼠标
联动耳机……例子就举到这里吧
在游戏未现真容之前就有如此热度，带来的肯定不只有好影响。假如一再跳票是在消耗玩家对“巫师”系列和CDPR的信任，那么种种联动和限定就相当于在预支玩家对《赛博朋克2077》的期待——上一个如此预支过的大概是《最后生还者：第二部》，后来的结果也不用多说了。
就我自己来说，这种消耗和预支还带来了另一个问题，那就是心累。道理上讲，我也知道现在的游戏重视宣发，3A大作其中一个A就A在宣发上，但雷声越大，雨下得越迟，给玩家带来的疲劳就更多一分，最终成品质量也要更高一分。现如今，游戏数量用“浩如烟海”来形容都不夸张，即使是大作、大厂、强力发行，也得在力所能及的范围内尽量吸引住玩家的注意力。而这里就出现了一个度的问题，用力过猛，过分随意，都会招来舆论反弹。
这甚至也不是《赛博朋克2077》的问题，只是它把这类事情放大了，成了一部分玩家烦躁、玩梗的导火索——前段时间PS5、XSX“谁更晚发”的比赛已经怨声载道，在此之后几次宣布跳票的《赛博朋克2077》或许也扫到了一点儿玩家情绪的尾巴。
总而言之，距离《赛博朋克2077》发售还剩一周时，我不打算再看关于它的新闻了。守着预购等解禁，这就是我对待它的态度。
上篇夜话：都是浣熊的错
编辑丨陈静
我只是一个路过的决斗者