烟花之地，寻家具

2020-07-15 14:51

过去文人书房里红袖添香的想象，已经在晚明“秦淮八艳”的故事里，达到了最高程度的“自恋自怜”。

到了晚清，这种文人式样“圈地自萌”的陶醉被山海日下的颓靡时局无情地戳破了，只能转身另投入温柔乡。

十九世纪末的“长三堂子”里，便是处于社会转型间的晚清才会有的，一个东西文化碰撞的特殊空间。

它是风尚指向标的示范力 ,官商制衡的名利场 ,也是自我展示的舞台秀。

而脱胎于清末文人韩邦庆的章回体长篇小说 《海上花列传》的这部电影，讲的就是当时上海的烟雨弄堂，酒宴中的嬉笑怒骂、妓客中的真情假谊、红牌间的明争暗斗……一出出，一幕幕，在华美物质包裹下的蒸腾欲望。

作为一部侯孝贤的经典电影，依旧延续了导演对于细节的追求，一切细节都尽可能精确地“美”。

侯孝贤还特意解释说，这部电影本来打算实景拍摄，为此还特地跑去上海石库门，后来发现太费事，这才改为全部内景拍摄。

就为这，道具组在上海、南京、苏州搜寻了一批旧的桌椅、酒壶、油灯、花瓶、首饰、水烟袋等数百件大小道具，用货柜运回陈设。

连房间内的一百八十扇雕花门窗，图案各不相同，是在越南雕刻完成后再运回安装。

电影的艺术指导就回忆过：“ 那部电影最早是阿城帮忙，收来了很多古董家具，我们后来在扬州、上海，包括苏州买了几个集装箱的古董家具，包括给他们抽的大烟工具都是古董，好在那时候还比较便宜......"。

在古董行和旧货店里收来的架子床和烟榻

导演精雕细琢了整部电影的室内陈设、服饰配饰，门窗家具等等细节，在油灯昏暗暧昧的光下，致力于把晚清当时的“长三书寓”用油画一样的色调放到观众眼前。

美人与佳处、文人与商贾的交杂，让这样的“长三书寓”成为一种带有沙龙式的“东方趣味”，一种可以被观者看到的凝固的“中国情调”。

和《 海上花》相似的《海上繁华梦》里，就记载着戊戌政变之后二十年的故事，当时上依旧还流行着红木家具，无论做生意开店，还是妇女创办俱乐部，房里都要摆上成堂的红木家具，甚至得事无巨细的一一列出来：

靠壁四张红木交椅，两张红木茶几，中间一张方红木桌；靠窗是一只红木洋式写字台，一只红木螺丝旋圆椅……写字台的两旁，四张柚木洋椅，横里头是一只柚木沙发；壁上边一面大着衣镜，正对着外国双人大铜床，床上边的菜花铜梗搽抹得金光耀目。床前一只红木外国式妆台……交椅边的壁上悬着四幅裸体美人，用红木镜框镶着。

对比一下十九世纪末的《 海上花》里的布置，相差了二三十年，但家具布置依旧未曾有过多大的改变。

烟花中的生活况味

电影虽是一场造梦，但在导演的精心打造之下更像是直接从19世纪末的历史图卷中裁剪出来的一小块——因为真实，所以很美，于是耐人寻味。

被暗藏和模仿的“雅”：

书房，对于文人来说，是精神上的理想国。而青楼，则是物质与肉身的天堂。其中点缀的书画、云石等元素也是仿“雅”而作。

电影里也有夸张，比如频繁出现的好几只“ 鸡缸杯”。

鸡缸杯，最早见于万历《神宗实录》：“神宗时尚食，御前有成化彩鸡缸杯一双，值钱十万。”后世虽有仿制，也是价格昂贵。

而青楼里不讲金雕玉砌，偏偏用这么一个古董杯，暗示地自然是寓所连豪奢都讲文气。

难得的生活况味：

电影并非求空求大，将这些古董道具呆板的作为标本点缀求，而是而是从实用的角度，按用而放。

取暖用的火盆架

就像电影的文学顾问阿城说的那样，“ 那些镜头之外的，没用的东西，才能真正放映出当时的生活，要保证空间的密度，就要往房间里填充进没用的小东西”。

譬如这张架子床，架子床旁边安置着罗汉床，但主角吸烟却又是在另一张更窄也更小的烟榻上。

剧组人透露，电影里的这张榻是九十年代拍摄时在南京花四万块才买下的，扶手上刻灵芝，年份大约是在嘉庆到同治之间，年代和电影的时代氛围非常吻合。四万块的巨资，还是给导演打电话拍板后才忍心花的，几乎是全剧最贵的一件。

榻上铺着薄垫，安置着素工炕桌，桌面既可以放请客的茶碗，可以放大烟的托盘，可以放煤油灯。

临床与临窗的高花几上摆着插花的瓷器，瓷器下还配着有底座。

其实从场景来说，直接将瓷器安放到花几上即可，再添底座反而有点失宜，既没有增色反而降低了稳固性。

电影中除了觥筹交错、推杯换盏的宴饮长桌之外，人物日常起居基本都用的是圆桌。

像上面这张花了四千块（九十年代）的圆桌，剧组人说是晚清民国左右的苏作，云石面板，拐子龙纹样的花牙，无束腰。

但另一张圆桌和一些扶手椅却是明显的广式，风格上还是略显错乱，但要求剧组全用苏式，也过于吹毛求疵。

有趣的一点是此场中，座屏式样的镜子上蒙着一层红色锦披，一者是出于反光的考虑，还有一点在于旧时认为卧室中置镜风水不好，

要么是有镜匣可以安放镜子，要么就会选择给镜子上盖上块布，遮挡镜子照人。

另一个场景中，镜架上的镜子同样也是用红帕子遮盖住。

时代的迷幻与声音：

长三公寓的奢华与时尚 ,处处透露出鲜明的西化色彩，彩色玻璃也是一例。

除了洋玻璃之外，背景中安放的还是一个典型的插屏钟。

插屏钟，是“南京钟”（又叫苏钟、本钟）的一个典型式样，一般是红木壳子，仿屏风座子，钟面镀金，镌刻花纹，是中国钟表史上的早期产品，年代和电影故事发生的时刻相近，在十九世纪末正是流行。

但这种钟实际上一般不会像电影里这样和小博古架、瓷器一起侧放在条案上，更多的还是为了拍摄效果考虑。

与其说《 海上花》是一部电影，倒更像一件精美的时间的容器，把十九世纪末老上海的一个秾华场景凝固在了光影之中，让我们借影窥物，亦是窥人。

到了最后，镜头缓缓转暗了，再好的欢宴也都散席了。小巷、堂子、寓所、酒楼......都安静地浸泡在了拉起帷幕的旧时代之中。

唯有摇曳的烛光映照出古旧家具的昏黄影子，默然的回味曾经的繁华云烟。