散文||我的老奶奶
我的老奶奶
据说我出生后二十几天，奶奶就过世了。有人说是高兴过度，有人说奶奶本来就病得厉害，也有人说我的生辰八字与奶奶不合，总之我没见过奶奶也没叫过一声奶奶。家中姊妹四个唯独我一个男孩，所以不管别人怎么说，我还家中的一个宝，特别是老奶奶(老祖母，我们这边都这么叫)对我疼爱有加。
我在孩提稍有记忆时，老奶奶已近八十岁了，满头白发，头发都往后梳，在后脑勺缠成一团，就像现在所说丸子头型，然后用发网罩住，再插上发簪，梳头也是老奶奶每天早上起床第一件事情。
小时候几乎天天要到老奶奶房里去，就算再想玩也得去一趟，不然她会找我的，因为老奶奶的眼睛看不见，她是个盲人。据我爷爷讲，我们祖上是做生意的，所以日子过得还算红火，土改时期，由于某些人嫉妒，到上面乱一本，本属于工商士农的家庭被当成恶霸处理。一夜间，老爷爷(老祖父)爷爷及叔公全部被抓走，所有财产连同住房全部冲公，家中只剩下可怜的妇女和孩子流落荒野之中，终日以泪洗脸，几天后传闻老爷爷死于公安局，当爷爷回到家中时，老奶奶已经快看不清眼前的儿子了。自此后，老奶奶开始用手中的拐杖探索着人际，摸索着生活，那一年，她才五十多岁。
老奶奶的眼睛虽然瞎了，但生活上能自理的事情，她一般都不麻烦人。蚊帐要是破了个洞，或者衣服破了个洞，她很快就会知道并找到位置，然后叫我们给她穿针，自已补好。妈妈常说老奶奶的针线活比她做得还要好，可见老奶奶年轻时旳女工练得很到家。
老奶奶的三餐是由在家的爷爷三兄弟轮流负责(还有一个叔公在外乡)。每当吃好饭后，老奶奶总是自已把餐具清洗干净，放在小厨桌里，水缸里的水是大人们帮她提的。正常人煎魚不奇怪，你见过盲人煎鱼吗？家人给她熟波浪鱼，她总是嫌煎得不够好，自已再煎一遍，木炭小烘炉，小平鼎慢慢地煎。小孩子没什么事的，有时也会去看老奶奶煎鱼，等她煎好后，捏一点点来吃，那鱼确实比家里香多了。
说到吃，老奶奶床下有一个瓮子，里面经常有些好吃的东西，糖果、饼干、有时候还有水果。这些东西都是亲戚邻居来看望老奶奶时送给她的。那时候大家都很穷，有这点心意就非常好了。老奶奶总是舍不得自已吃，当她听到我的声音时，就会叫我进去，然后偷偷地拿给我吃。二个姐姐和小妹是别想吃到的，老奶奶嘴上不说，心里还是重男轻女的，也许那个时候的人都一样。我也不敢多拿，这些事父母都有交代，最多拿一个两个，再掰一个塞到老奶奶嘴里。我掰的东西她肯定会吃的。然后，坐在床边跟老奶奶说说话，她会告诉我，她刚嫁过来的时候，我们的祖厝追来堂建得怎样; 属龙年发大水，很多人被洪水冲走了……现在想想唯有一件事她从来不说的，那就是老爷爷怎么死的？当时是怎么回事？其实，小孩子也不懂得这些事情。
每当晴天时，吃过早饭后，我就会把老奶奶的椅子搬到大埕上，然后再去扶老奶奶出来，说是扶其实是一起走，这段路有几处高低、几个坎她都清清楚楚。只是拉她到椅子旁边就可以了，如果夏天还得再进去拿斗笠给她戴，然后，老奶奶晒太阳，我就在旁边玩，有时二姐也会去跟我们玩。不过不能跑远的，不然老奶奶要回房时找不到人，下午肯定有邻居去告状的，那是轻则挨骂重则挨打。挨打这事一般是不会的，父母开骂几声，住在隔壁的老奶奶就会出来挡着，什么事也就不了了之了。
那时候我们还是＂四类分子＂家庭，父母对自己的子女要求都特别严格。做为子女，我们也比较听话。
夏天的中午天气很热，沒地方玩，有时候会到老奶奶房里躺会儿，那张竹床黝黑黝黑的，也不知道有多少个年头，反正躺下去感觉特别凉。老奶奶会拿着蒲扇轻轻地扇着，有时会摸一摸我的头、手臂、还有脚。等我走后她会告诉我母亲，咱家的娃又长高了。母亲会笑着反问她怎知道的。她会说我的手和脚比去年长了这么多了。
老奶奶是裏脚的，但后来就不再绑绑带了。小时候好奇就会问老奶奶:"您的脚怎么是这样子的？“老奶奶说:"那是小时候父母给绑上的。""那不是很疼吗？……＂一系列的问题我总问个没完没了。后来爷爷曾告诉我，老奶奶的娘家也算大户人家，一般农户女孩是不裏脚的。老奶奶眼睛看不见，或许裹过脚走路也不方便，背一直驼着。可现在想来应该是那一些陈年的往事压驼了她的背，压弯了这位善良老人的身躯。
时间就这样一晃而过，我已开始读小学了。读书后，我只是中午或傍晚到老奶奶房里走一下。老奶奶的事就由爷爷叔公他们帮忙了。
一天晚上我正在做作业，爸爸慌张地进来告诉我说:＂老奶奶快不行了。＂只听说老奶奶这两天饭吃得少，下午我还和老奶奶说话呢，怎就快不行了？赶忙跑过去，老奶奶好像很累，只拉着我的手，却听不清她在说什么……就这样，一直到叔公他们在拆床被，我还没有回过神来，也沒有哭，呆呆地楞在那儿……
当大人们给老奶奶穿上寿衣时，我发现老奶奶一点都不驼背，瘦瘦的腰身十分笔直……那一年，老奶奶九十岁。
插图/网络
作者简介
作者无闻，福建省漳州市平和县人，爱好文学，把诗词当成生活的一部分。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾问：王树宾 戢觉佑 李品刚
总编辑：冬 歌
副总编：蔡泗明
执行主编：倪宝元
执行主编：吴秀明