随笔||我的读书生活

我的读书生活

我记忆中第一本书，是爸爸从县城给我买回来的一套识字读本，那是上个世纪八十年代中期，那套识字读本既是我的启蒙书，也是我生活中的第一件奢侈品；因为它不仅印有图片、拼音、汉字、英文，而且印刷精美，用的是厚厚的卡纸。那套识字读本伴随着我走过了懵懂的童年。

我记忆中会背的第一首诗是李清照的“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”这首诗是在我上小学前，妈妈教我背的，那个时候，我不知道李清照是谁，更不知道这首诗表达的感情，只是单纯地记住了这首诗。

我记忆中拥有的第一本课外书是《小学生作文》，那是上五年级的时候，老师让同学们自愿征订。我拿到书后，兴冲冲地回到了家，整个中午也没顾上吃饭就如饥似渴地读了起来。那时候的农村很少能见到书籍，家里、学校有的也多是一些连环画，我一直执拗地认为连环画是画，而不是书。

除了以上这些，我能见到的书籍就是姑姑的课本。姑姑比我大八岁，在我上小学六年级的时候，她已经上了大学。当时她学过的课本都放在一间杂物间里，杂物间光线很暗，为了防止别人打扰，我就一个人在杂物间昏暗的灯光下读书。那时我最感兴趣的是她的语文书，因为书上有很多文学作品，在小学没有毕业之前，我已经把她高中的语文书都读完了，印象比较深的有《孔乙己》《祝福》《药》《藤野先生》《守财奴》《装在套子里的人》等。

在我上初中的时候，姑姑偶尔会在寒暑假带回一些在大学图书馆借阅的书籍。我会趁着她不在家的时候，赶紧看一会。那时候，印象最深的不是《红楼梦》等四大名著，而是一本关于西藏的书籍。具体书名我忘记了，但从那本书中，我知道了西藏农奴解放的历史，了解了西藏水葬和天葬的习俗，尤其是对西藏天葬习俗的描写给了我强烈的视觉冲击。

高中阶段是我人生中最灰暗的一段日子，学业的压力让我很少有时间去读课外书，但是还是抽时间读了《牛虻》《钢铁是怎样炼成的》等书。保尔柯察金关于生命的那段论述成为刻在我脑海里的座右铭：人最宝贵的就是生命，生命对于每个人来说只有一次。人的一生应该这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；临终之际，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”

高考结束，因为对文学的热爱，我选择了汉语言文学专业；由此，开始了真正的徜徉在书籍的海洋里。在大学阶段，我读了很多现当代的名著，给我影响较深的有《平凡的世界》《穆斯林的葬礼》《长恨歌》《尘埃落定》《活着》《边城》等。另外，我比较偏爱汪曾祺、孙犁、张承志、史铁生、何立伟、张爱玲、铁凝、池莉、张抗抗等作家写的小说和散文。有一段时间我对朦胧诗产生了浓厚的兴趣，也尝试写了一些朦胧诗，如《飘雨的季节》等，登在校报上，也第一次获得了稿酬。

大学毕业参加工作后，我最喜欢买的书就是《小说月报》。每个月我都会去邮局的书报亭去买《小说月报》，读着《小说月报》上的故事，我会觉得文学从未走远。有时，会去新华书店看书，有时会在手机上看书。后来，朋友知道我喜欢看书，对我说：“手机看书伤害太大，我给你买个电纸书吧！”2013年，我拥有了一本汉王的电纸书。当我拿到电纸书后，发现电纸书里已经分类储存了很多的书籍，有文学的，历史的，政治的，经济的，文化的，等等。除了工作，我每天做的最多的事，就是捧着电纸书读。有时礼拜六日，我甚至会读到夜里二三点。后来，因为用眼过度，我的眼睛开始痉挛，去了好多医院，最终才看好。从那以后，我开始适当地减少读书的时间。

后来，有大概三年左右的时间，因为工作繁忙，我对于书籍的阅读是处于断断续续的状态，有时看了后面，就忘了前面。在不读书或读书很少的日子里，我的心变得空空落落的，头脑也时常处于一种空白的状态，我知道我对于书籍的兴趣从未丧失。可能对于很多九零后，零零后而言，他们可能很难体会我对于书籍的那份感情。但对我而言，书籍陪伴我走过了我懵懂的童年、孤独的少年，给了我青春奋斗的勇气和人到中年的淡泊宁静。

插图/网络

作者简介

张建平，笔名风信子，1980年5月出生，河北宽城人，公务员，爱好读书、写作，长期从事宣传工作，多篇文稿发表于各级党报党刊。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:   王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

监制：陈俊泽

编审：孟芹玲  何爱红

主编：孔秋莉 梁会娟  孙丝