“神奇佩佩”：乌拉圭总统的传奇人生
试着想想这种情况：你站在路边想搭便车，突然，有辆汽车停下来，里面一对夫妇告诉你“可以送你一程喔”。你仔细一瞧，这对夫妇竟然是总统和第一夫人……
这件事发生在乌拉圭。总统是何塞·穆希卡，第一夫人是参议员托波兰斯基。
游击队的领导人
1935年5月20日，何塞·穆希卡（José Mujica）出生在距首都蒙得维的亚12公里的小镇帕索德拉阿雷纳。在那里，他度过了童年和少年生活。
20世纪60年代和70年代，穆希卡加入乌拉圭“图帕马洛斯”即民族解放运动城市游击队，后成为该游击队的领导人。穆希卡多次参与“图帕马罗斯”进行的城市游击队袭击银行、娱乐场所、监狱和绑架等活动，在参加游击队活动时，穆希卡曾身中六弹，险些身亡。
穆希卡在监狱中度过了14年的时光。1970年首次被捕，1971年越狱逃走。1972年再次被捕，在狱中，他遭受了严刑拷打和种种非人道待遇，直到1985年遇特赦才被释放。
“要我当上总统，就像让猪吹哨一样难。”
1995年穆希卡首次当选众议员，正式走上了政坛。由于简朴和大众化的语言，以及与民众交流的能力，穆希卡在政坛上崭露头角。
2010年3月1日，穆希卡就任乌拉圭总统。这一年他已经75岁。他从未想过自己有可能成为乌拉圭的总统，甚至在赢得大选之前，他还对记者说：“要我当上总统，就像让猪吹哨一样难。”
穆希卡被公认是世界上最务实的领袖，他经常强调，人们要彼此相爱，而不是着眼在眼前的物质享受。“总统是功能性的高级官员，他不是国王，不是神，他不是能知道一切的部落巫医，他是一名公务员。”他在接受半岛电视台採访时曾这么说。
如果说巴西前总统卢拉是政坛偶像，相信不会有任何人感到惊讶。在上任后短短两年内，他就用自己口中的“卢拉模式”赢得了人民的支持。卢拉推行的市场与社会计划相结合的政策不仅把巴西变成了经济强国，而且这种做法正日益走向国际化。这种模式被称为“巴西利亚共识”、“卢拉主义”。这位前工会领导人在8年执政期间创造出一种令人羡慕的模式——在满足华尔街银行家愿望的同时，制定旨在减少贫困的社会计划，带领巴西步入中国和印度等国家组成的新兴经济体的行列，从而受到世人瞩目。
很多人认为，“卢拉模式”为同时关注穷人和投资者提供了—个途径。作为总统的穆希卡向卢拉学习，决心带领人民重振乌拉圭萎靡不振的经济。
在重大政治和外交问题上，穆希卡素以立场坚定、不畏强权而著称。世人很关注他的政府的对外政策，特别是乌拉圭与美国关系的走向。
穆希卡曾对《阿根廷时报》记者说：“我们必须帮助美国看到，美国已开始退出，开始失势。美国必须注意到其它国家的存在，它已不再是‘绝对的老大’了。”穆希卡认为，“奥巴马代表美国一种历史的需要，成为重要的人物，但只是其他重要人物中的一个。”他所言的“其他重要人物”，指的是南美洲国家的领导人。
“世界上最穷的总统”
认识穆希卡的人都说他是“世界上最诚实的人”。穆希卡说话随便、风趣幽默，在乌拉圭人中具有相当高的声望。穆希卡的民望之甚，还体现在他能喜剧性地自我戏谑。竞选高潮中，穆希卡所在政党“广泛阵线”制作了一种特殊的宣传品——成千上万只被昵称为“佩佩”的免费避孕套，民众疯狂争抢。有评论认为，正是“佩佩”与选民如此“亲密无间”，方令他的选票得以飙升过半。
穆希卡的竞选搭档达尼洛(Danilo Astori)说，这些以穆希卡的昵称“佩佩”命名的、已分发出去的避孕套颇受欢迎。乌拉圭人亲切地称这位农牧业部长穆希卡为“神奇佩佩”。
穆希卡为人随和，喜欢美食和大自然。他出行从不使用防弹车和保镖。平时，他还尽量避免穿西装、打领带的正式穿着，常被人拍到头戴贝雷帽、穿着邋遢从拖拉机走下来的模样。所有人都没有想到的是，2012年6月21日，穆希卡总统竟然提出，要将总统官邸作为冬季的救济场所。
乌拉圭媒体称何塞·穆希卡为“世界上最穷的总统”。2010年时，他依法公开财产，官方审计他的家产约1800美元。包括3块土地、3辆拖拉机和两辆1987年的大众汽车。
西班牙《阿贝赛报》网站2014年11月6日报道称，最近一位阿拉伯酋长出资100万美元，打算买下穆希卡两辆车中的一辆。消息一出，那辆汽车的照片在乌拉圭社交媒体上大肆传播，人们竞相讨论穆希卡是否会借机大赚一笔，因为一些人估价，那辆“破车”最多值千余美元。穆希卡正在犹豫是否出售之时，墨西哥驻乌拉圭大使费利佩·埃尔南德斯也向这位全世界最穷的总统提出，可以以10辆卡车的价钱在墨西哥帮他拍卖他的大众车。
穆希卡承认自己最近一直受到是否卖车这事的困扰。但他表示，车如果真的卖了，所有的钱还是会捐献给国家。对于他人何故肯出资买他的小车，他答：“人类有点拜物主义，我们需要某种物质象征。”他以自己保留着父亲留下的一把槌子和一把铲子为例，说：“它们对于这个世界是微不足道的东西，对于我就意义重大。”
很快，穆希卡作出决定：“我们不会卖，”穆希卡接受一家国内电台采访时说：“如果卖了它，将是对那些凑份子让我们买车的朋友们的一种冒犯。”更为重要的是，多年来，那辆天蓝色甲壳虫一直是他朴素生活方式的象征。
作为国家元首，他没有存款，也没有债务，甚至没有银行账户，也没有房产。他只有一个妻子名下的小型鲜花农场。他的月薪是10237欧元。但据他本人透露，自己并不能享用全部收入，他将90%薪水捐给政府经营的社会住宅计划。他说：“这些钱够我用了，因为还有很多乌拉圭人的钱财比我少得多。”他2013年受访时说﹕“我并不贫穷，那些欲望很多的人才是真正的贫穷，我有的已经足够了。”
而刚就任总统的当初，穆希卡要比现在穷多了。当时的财产证明显示，穆希卡没有积蓄，也没有债务，除了仅有的一辆汽车，名下没有其他财产。据2010年5月31日穆希卡向透明和公共伦理委员会的申报，他只有一辆以他名义所有的、价值1945美元的“甲壳虫”大众汽车。2012年时，加上他妻子的地产、房屋、拖拉机，穆希卡夫妇的全部家产达到21万美元，不到副总统的一半。
最受人爱戴的总统
据说，穆希卡总统办公桌的一角常常摆放着一只普普通通的玻璃水杯，其内插着几小朵不起眼的、颜色洁白的栀子花。栀子花是乌拉圭人十分喜爱的鲜花，街头有许多专售此花的小摊。这种花通常被三四朵扎成一小把，售价格外便宜，每扎仅两个比索（约合人民币六角）。穆希卡总统的简朴和平民化风格由此可见一斑。
当选总统后，他拒绝搬入总统府居住。穆希卡和夫人居住在蒙得维的亚西部的农村地区的农场，睡在一间摇摇欲坠的板房里，农场外只有一条仅够一辆汽车行驶的土路。木板房外有个洗衣服的地方，水需要从旁边野草地里的一口井里自己提。他的夫人托波兰斯基是前参议员，是房产的主人。穆希卡说，“那里比待过14年的牢房要大啊。” 农舍平常也只有2名员警和三条腿的狗“曼努埃拉”看守。
在穆希卡身侧，经常可以看到三条腿的狗“曼努埃拉” ，穆希卡最爱做的事是带着“曼努埃拉”遛达和看球赛。穆希卡有一次开拖拉机时轧到了“曼努埃拉”的腿，让“曼努埃拉”落下残疾。此后，穆希卡去哪儿都喜欢带上“曼努埃拉”，有时接受媒体记者采访时，他也会说，该喂“曼努埃拉”了。
托波兰斯基对当地媒体说，“我们没有银行信用卡，我们是过时的人。”这位第一夫人说：“我们是那种老一代的现金使用者。”穆希卡在蒙得维的亚郊区的庄园里种花的生活与政治似乎并不搭调。穆希卡和妻子在自家的小农场里种鲜花，然后拿到当地市场去卖，以此作为收入来源。在处理国家政务之余，总统就开拖拉机耕种，以此养活全家老小。这些足以让其他所有国家领导人汗颜。而更重要原因是，2014年，穆希卡让乌拉圭这个小国成为拉美第一个接收叙利亚难民的国家，让42名叙利亚难民在乌拉圭开始了新生活。其实，被誉为“南美瑞士”和“钻石之国”的乌拉圭并不贫穷，其人均国民生产总值远远高于中国。
穆希卡以心直口快著称于世。2014年7月1日，乌拉圭总统更因当家前锋受到重罚而怒爆粗口，痛骂国际足联领导人们是“婊子养的”。 据媒体报道，乌拉圭前锋苏亚雷斯在对意大利的小组赛中被指控咬了对方后卫基耶利尼，国际足联很快介入展开调查，事后做出对苏亚雷斯4个月禁足的决定。乌拉圭总统穆希卡认为，国际足联对苏亚雷斯咬基耶利尼一事施加4个月禁足的严厉处罚，是一桩“法西斯式的制裁”。
这番表态是穆希卡在迎接乌拉圭队回国时，在一家国营体育电视台做出的。当时有人问道穆希卡对苏亚雷斯禁赛的看法，“国际足联领导人们就是一群老‘婊子养的’货！”穆希卡说完之后喘了一口气，捂住了嘴巴。流露出“真不相信我这么说”的表情，随后笑了。吃惊的记者问总统是否能公布这段采访。穆希卡总统耸着肩说，“我说的，当然可以。”而站在一旁的总统夫人也表示，“我支持总统说的。”
继2013年之后，2014年11月，世界最有影响力的国际时事刊物之一——美国的《外交政策》杂志评出2014年度拉美最具影响力的5位人物，被称作世界“最穷总统”的乌拉圭总统穆希卡再次入选。据当地媒体2014年12月1日报道，乌拉圭总统穆希卡昨天再一次证明了为什么他是最受人爱戴的总统。
11月25日晚，穆希卡在蒙得维的亚索利斯剧院出席晚场活动后在大街上正在接受媒体采访，一名沿街乞讨的男子突然出现在记者当中，带着哭腔对穆希卡说：“给枚硬币让我买点吃的吧。”
穆希卡看着这名男子，不动声色地回答道：“好啊，但你是在对我哭吗？”乞丐很快就被穆希卡身边的人哄走了，穆希卡还对他们说：“帮帮他。”然后他重新面对记者继续回答提问，但是不一会儿这名乞丐又一次出现在穆希卡眼前，“给枚硬币吧”。
让在场的人惊讶不已的是，这位“世界上最穷的总统”在媒体的注视下从容掏出钱包。穆希卡看着他，掏出钱包找了找，并说道：“听着兄弟，我没有硬币……但是行了，你别哭了！”他一边看着不断抽泣的乞丐，一边从钱包里掏出了一张100比索（约合4欧元）的纸币递给了乞丐，并对哭着乞讨的男子说：“行了，别哭了。”
这时的乞丐反倒沉默了，有些不知所措。片刻之后他忽然说道：“我希望你永远是我们的总统！”
“天哪！你没疯吧？”穆希卡面带微笑答道。
穆希卡曾引发外交风波。2013年4月，他在一场新闻发布会上没有注意到麦克风已经开启，悄声对一名官员说：“这老巫婆不比那独眼男好……‘独眼’更多是个政客，这家伙是个老顽固。”一些媒体认定，穆希卡意指阿根廷女总统克里斯蒂娜及其丈夫、前总统内斯托尔·基什内尔。基什内尔一只眼睛弱视，得名“独眼”，2010年因心脏病去世。基什内尔2003年至2007年担任阿根廷总统。克里斯蒂娜“夫唱妇随”，赢得2007年总统选举，成为阿根廷首位民选女总统，2011年赢得连任。
穆希卡事后出面道歉：“我由衷地向被我的话伤害的人道歉。”乌拉圭地处巴西和阿根廷两个南美大国之间，区域合作一直是穆希卡关注的重点。卸任前一天，穆希卡重申，拉美国家应当更加团结，“我们远未融为一体”。
2015年3月1日卸任，执政5年的乌拉圭总统穆希卡卸任，乌拉圭数千名民众欢送。穆希卡接受媒体采访时说：“还有很多事要做。我希望下一届政府比我做得更好，取得更大成功……成为总统时，我满心抱负，但是，现实是残酷的。”乌拉圭贫穷率在他执政期间降低11.5%，失业率也下降6.6%，不过他未能改革教育及未吸引足够资金改善基建，成为施政败笔。