永远的十九岁

清明前夕，你又入我梦来。一袭素白衣裙，神采奕奕，比之生前的青涩窘迫，你显得风姿绰约、明媚动人。多年前，十九岁的你选择了轻生，带给亲人的无尽哀痛自不必说，你可知那时年少不更事的我，——你唯一与之交心的朋友，内心是如何的惊涛骇浪？
    痛定之后，我却是不敢去见你的母亲，那个寡居多年又失去女儿的老实村妇。辗转得知消息本是在你走一月之后，我怕我的出现会将也许已平静些许的可怜母亲重又灼伤。    
    在以后许多的日子里，我时不时沉浸在过往，年少的心始终无法接受这并未目睹的事实。昔日同窗的情景，似快放的电影，在脑子一幕幕闪现：教室里你默默埋头学习的样子、月假时你独自回家拎来每月一大罐咸菜返校的匆忙、还有你冬日煦阳般转瞬即逝的笑容……几周之前，你不还趁着买鞋的机会来过我家吗，还难得地在我家过了一夜,这是我们最后一次的见面，我至今记忆犹新。已经很晚了，坐在我家店里那条足够长的凳子上，你还满怀憧憬地和我说起你低微的梦想。你说你最小的姐姐已经武大毕业了，接下来她便能资助你继续你未竟的学业了。这时的你，一定想象着能像你的名字“鸿雁”那样，展翅千里，去寻找你的梦想人生吧。而当时的我因为夜深倦意袭人，呵欠连天，除了也为你感到高兴而随声附和外，已打不起精神和你神聊了。我哪知道这是我们最后的交流啊，寡言少语的你难得地和我说了那么多，这恐怕是你短暂生命中最为开怀的一天，也是最长的一次倾述吧。你还拿出了一个千挑万选买来的发箍，和我几天前买的一模一样，我惊叹我们似乎心有灵犀，也知道了你本来也是爱美爱生活的。不想一月之后，你却放弃了所有这些，绝然地离开了。我真后悔啊，没有多陪你说说话，没有给你更多的鼓励，也没有灵犀提示我在你走前再去会会你……
    为什么、为什么 ，我一遍遍在心里问自己，也问你。你不可能再回答我了，你只是几次在梦里 走来，有时凄然，有时面带微笑。你一直都是难得笑的，也许是因为幼年丧父，家中姊妹又多，家境贫寒到靠村里资助才上得起学，你性格内向寡言，即便是同村一起长大的同伴，也和你说不上几句话，更遑论能看到你一展笑容了。为此，同学们叫你套中人，意即你老是藏起自己，不见欢颜。在学校，你总是独来独往，除了遇见我时招呼一声，或淡淡一笑代替，几乎很难听到你说话。因为你住校，而我家近是走读，你为了梦想日夜刻苦，我却因为飘渺的文学梦沉浸在自己的一方天地中，所以就连这样短暂交谈的机会也很少了。
    几年后，和你家相邻的同学H遇到我，讲起你离世前的细节，又勾起我的泪水，欲涌又滴。她提到那个发箍，你一直钟爱的唯一的饰品，服毒后还戴在头上，后来在被送往医院途中，掉在那辆平板车上被碾成了几截，不知散落何方了。你的母亲，她一直艰难地抚养着你，却在已近老年，不得不看女婿的脸色吃饭，(你家没儿子，所以大姐按风俗招了女婿进门),因为心情不好，责怪了你几句，却要因此而伤痛一生……
    也许你年少的心已承受了太多的苦难，也许你短暂的人生没有多少欢愉可言……但是你还是走的太轻率了，至今无法细究你当时走时是决绝是留念是不甘，还是，也有迟疑的一闪念……一直盼望你在天堂能过得好些，一直想能为你写点什么，在日复一日地沉寂中，我们已相隔多年……
    营营役役的生活已磨蚀了往日青春的梦想，磨钝了昔日引以为傲的那枝笔的锋芒，无法磨灭的是那永远纯真的青春情感……    终于有一天，我看到了迟子建的这首诗，短小的篇章，并不华丽的语言，却似替我为你订作……

你离去了
从此环绕我的河流
就是两条了

一条仍静静流淌在
我们故乡的窗外
夏天为云裁剪衣裳
秋天拥着一轮明月
听两岸的风声入禅

另一条在你现在居住的地方
那银河之水
已悄悄注入我的双眼
当寒夜降临
总会有一缕最温柔的星光
轻轻漫过窗棂
安抚着
远离炉火的我

你在天堂还好吗，我的朋友？