徐安然：站成相思树 | 原乡文学奖征文（散文）
站成相思树
徐安然
“好想你。”闺房里，她呼气如兰，“好些天你都没个信儿。”
“想我时是什么滋味？”
“那时候，我好恨你。”用了几个好字之后，她煞有介事地咯吱吱咬了咬牙。
“你呢？”她问。
我……
她起身打开地桌上的小皮箱，里面有她父亲卖的感冒胶囊之类的零用药，还有乱七八糟的零钱，还有一盒烟。她把烟扔给我。
倚在床上吸烟。“思念的滋味就象这烟，说它香就香，说它苦就苦，或者好辣好呛好刺激。”我也连用了几个“好”。
“那里有棵相思树……”
距那个叫开荒点的地方不太远，就站着那棵孤独的树，相思树。它的名字是别人告诉我的。然而那次我很匆忙，我只远远地凝视了它一会儿。它也远远地凝视着我，一动不动。于是我们之间好象达成了一种默契与沟通，这默契与沟通让我激动不已。
在我讲相思树的时候，她小鸟依人般地偎在身边，装出满面清纯。
相思树，那是相思树么？时不时撞进我梦中的相思树：稠密的日子连缀成无数张叶片，春天伊始，它突然爆发出嫩黄色希望的惊喜；暮秋时节，它慢慢飘落失望的感泣；还有相思果，半青半红欲熟未熟很甜也很苦的相思果，那滋味，尝过便刻骨铭心，便永生难忘。
两年后，当我再次来到开荒点，第一件事，就是急不可待地去看相思树。然而树已不见了，新开垦的土地上一片空旷，象一张粗糙的没有内容的纸。
一位当地的老人告诉我：树被种地人砍掉，变成了车辕。
“不过是一棵榆树罢了。”老人说。
那么它怎么又叫相思树呢？
“从前……”老人的讲述很长，浓重的东北方言里透出飘忽的浪漫与伤感。
我把他讲的故事用我的语言记录了下来。
……这个地方叫开荒点，但开垦的并非是天荒。多少多少年前，曾有二三十户人家啊栖息在此，张王李赵相安无事，象《息壤歌》所唱的那样，日出而作，日落而息。
张家有五朵金花，最小的叫老丫，一双眼睛会勾人，额前的刘海呼扇扇搭在眉棱上，一条黑幽幽的大辫子在屁股后边扭呀跳呀地浪秧歌。老丫十六岁时，爹娘将她许给李家大小子。李家大小子人老实，挺能干，但是缺主见，芝麻大的事儿也要等老爹发话。起先，老丫还未感觉出不好，但自从有了赵跟住，老丫便发誓一朵鲜花决不能插在牛粪上。
跟住心灵手也巧，老丫就说：她是见到跟住编的花筐时看上他的。跟住人后告诉老丫：小时候俩人一起扯裤子玩骨节草顶牛的游戏，玩着玩着就喜欢上了老丫。俩人便又玩骨节草顶牛，玩着玩着就做出了有伤风化的事儿。
老李家为此和老张家红了脸。上几辈子未红过脸。这一来老丫她爹挂不住了，问老李家还要不要老丫了？老李家咬牙说要。老丫她爹说：要就即刻过门！
便张罗嫁娶。
那一边，跟住爹也给跟住订了亲。
老丫这姑娘没了法儿，约跟住到了屯外榆树下，手里弄一串榆树籽，问跟住能不能带她跑？就象这榆树籽开苞扬絮随风飘，飘到哪儿就在哪儿筑巢，繁衍生息。跟住一打奔儿：方圆上百里的大甸子，天苍苍野茫茫的……
回家后，上半夜老丫哭成了泪人，下半夜摸出了屯子，见野地里有棵榆树，就……。
第二天，乡亲们把老丫从树上卸下来，老丫兜里还揣着一串榆树籽。
“姑娘死了？”
老人点点头，接着讲下去。
老丫上吊的那棵树，不长时间就干巴死了。说来也怪，又过了些日子，在那棵树旁边，又生出一棵新树来，蹭蹭蹭眼瞅着往起蹿，当年就长了一人多高！——敢情跟住小伙子有心呐，当时挨着老树就把那串树籽种下啦。
“就是那棵树，相思树，不过一棵榆树罢啦!”
“后来呢？”
“后来都走了。这地方水硬，吃了长大骨节，那些人家大多迁了。再后来，只有跟住又盘桓回来，在这里扎根，娶妻生子……”
老人从烟笸箩里抓一撮旱烟，卷起一根粗壮的纸烟。黑乎乎的手上骨节突出，显得异常笨拙。
我曾站成一株相思树
站得好疲惫好疲惫呀
这时候，我的女友已经走了，去了南方，以美丽的渴望与憧憬妆点着南方那座海边的城市。而我仍然不时地在梦中寻找着那条了绿色的身影，独自采摘那些半红半绿欲熟未熟很苦也很甜的果子，那果的滋味，尝过便刻骨铭心永生难忘。
有时我就想：世上万物大抵如此，至纯至净是不存在的，没有绝对的甘泉，也没有绝对的苦雨；甜与苦水乳交融相辅相成，构成了多味又多彩的生活。
相思果不那么好吃，可最终我们抵抗不了它的诱惑。
徐安然，上世纪80-90年代用笔名陶然开始发表习作。迄今在国家、省、市级报刊发表小说、散文、诗、歌词、报告文学等作品300多篇（首），并有多篇在国家、省、市级赛事中获奖。现在哈尔滨市一家大型国企任职。
中国文坛精英盘点之90后小说家专辑