细读会醉 | 楚越狂子：重生之一九八九
诗人：楚越狂子
1
我想我会回到马车未曾驾过的地方
高原的手远远不能触及
母亲说疼痛是生命的一种节制
我想我会回到生的起点再生一次
回到母亲腹中再次回到世界
并且还要再经历贫穷与痛苦
母亲的手有大河那么宽
她的指节是河水拐弯的地方
母亲要我停下来并且听她向天空祷告
所有与山川河流有关的剧情
像目前城市上空堆积的云层
母亲的手会推开这些阴暗
我已在她腹中梦见了世界缩短的距离
2
面对地球我没有太多怨言
这些痛苦和经历都在夕阳下走动了
如我风沙都等不及的年华
用褪色的余光去窥探世界
金色太阳和死神的眼睛在山头照耀着
我爬出母体，对它们微笑
它们把天边的一抹金色指给我看
面对太阳我毫不畏惧
死神的眼睛有少女的魔力
我想打开手中的宝盒取出贵重物品
山川说这是一个婴儿预知世界的信心
我已向梵高发誓，绝不做疯狂原始人
绝不用画笔去描摹世界垂下眼帘封闭的眼睛
3
但血性早已贯穿整个春天
处女的枝头孟婆摘了叶子
也许等我路过奈何桥她就会请我喝一碗汤
但我绝不开口，只做一个失去肉体的游荡者
我的灵魂还会摆出风雪的圣餐
显然更愿意上帝的手在云中抓住我的手
这双写满悲愤与孤寂的手
大概只有湖泊才能填满机体的表层
对于故乡来说我只是她怀中走失的孩子
尤其是在风雪都封冻贫穷的路口
我用探索的眼睛去询问哪里是出口
然而我的眼睛并未看清任何事物
他们都说我是活不成了，他们要母亲放弃对我的培养
他们管我叫书上的漫画，那么我该有幽默的表情
低矮的茅草屋竟不能抵挡雨水
而我也爱着墙上幽暗的时光
4
我想掏出自己荒废的表情
还原乡村良性的发育，有时候繁衍会
使生物失去平衡
我已经动用了所有家当来证明
这个观点会在某时突然跳出来
为此我将耗费半生的余力
不惜阻止一场暗地里生发的抗争
但我更加看重乡野绿色的植物
只有它们的眼神才会动用生物学家的思考
我在一条河上追逐诗人的步伐
手中的斧头时不时就会砸出一个豁口
这些断层的意识到底需要多少河水
年轻的女子和一棵树探出的脑袋
楚越狂子，本名蔺政勇，80后，四川泸州人，职高毕业，先后在工地上做过小工，钢筋工，隧道里当过清洁工，机械厂做过钻床工，快餐店当过服务员，现于浙江宁波从事餐饮行业。2013年开始尝试分行文字写作，偶有作品散见于《雪峰诗刊》、《燕京诗刊》、《诗中国》、《诗歌周刊》等刊物；现为《雪峰诗刊》编委，《燕京诗刊》签约诗人，《林子工作室》专栏诗人。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
本月《细读会醉》回顾
名家专辑快捷阅读，回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集，回复“合集”，便可快捷阅读