海晓宏：两双布鞋 | 原乡文学奖征文（散文）
小时候，穿的鞋全是千层底，由母亲一针一线做成。
记得那时尚分不清左右脚的鞋，有时胡乱一蹬，难免张冠李戴，总惹大人们笑话。
基于此，母亲便发明了一种“端底鞋”，左右脚都能穿，这样就避免了以前的难堪。
这种发明也许是保护儿子自尊的产物吧。
后来上小学才知道，母亲的针黹手工是全村一流的，她能纳好几种图案的鞋底，并会用条布裹住鞋底边缘的毛茬，这种精致的工艺在同龄人脚上是看不到的。
那几年连年干旱，家中经济拮据，过着朝不保夕的生活，更谈不上穿新衣服新鞋了。亏得母亲有一双灵巧的手，变卖了家中的一只鸡，扯了几尺鞋棉，给全家每人做了一双布鞋，度过了家中最艰难的一段时光。
十五岁那年，我考上了一所中专学校。当时来说，考上了中专就意味着将会有一份固定的工作，能吃上公家饭，这是全家人梦寐以求的事。
当时学校实行寄宿制，某个夏日周末父亲来看我，带来了一双布鞋，说是母亲用了三个昼夜赶成的，她担心我的脚会被球鞋烧坏。
当时校园中正流行大头皮鞋，我虽无财力添置，却总觉得布鞋太有些土气。
十五岁的我个头虽不高，却俨然觉得自己已经是一个大人了，穿双布鞋走在校园里，多丢人啊！
就在父亲临走时，我又让父亲把那双布鞋带了回去。
年轻的人往往会为自己的愚蠢而付出代价。就是我当时一个轻率的决定，如一把无形的剑刺穿了母亲慈祥的心房。
从那以后的十年中，我毕业有了固定的工作，并成家立业，母亲再也没有给我做过一双布鞋（当然她给家中其他人还是做的）。
有时我和一家人闲谈时，故意提起那件事，母亲的脸往往会变得严肃起来。
她说父亲那天把鞋带回家时，她流了一夜的泪。
末了又会信誓旦旦说从那以后，她决不会再给我做一双布鞋。
我陪笑说那是我年幼无知。
母亲说你现在有钱了，可以自己去买，我便无话可说。
实际上我每次提出此话题是妄想和她老人家冰释前嫌，然而我每次都失败。
我知道，母亲心中的那道伤痕实在太深了。
假花永远艳丽，真花只红一季。同样，现在市场上假货倒比真货更富有生命力。
近几年夏天，我的脚都会被劣质皮鞋折磨得红肿溃烂。
听说拥有一双千层底便可脱离苦海。
妻手拙，加上她通常自认为是现代女性，像做布鞋这类活她是不屑一为的。
我便多次央求母亲给我做一双，她总会推却说等她有闲时间再说吧，此事往往无果而终。
脚的痛痒在这几个夏天不停地折磨着我。
这也许是真主对我曾经的虚伪所做出的惩罚吧！
如果真是如此，我的心倒会有些许安慰。
过了许多时日，妻要浪娘家，我便送了去。
临回来时，岳母对我说：“我给你做了一双布鞋，不知道大小合不合适？”
听到“布鞋”这个内心深处的词儿，我不由一怔，一时竟不知所措。
妻便从岳母手中接过布鞋，让我试一下。
我仔细端详了一下这双布鞋，虽针工不如当年母亲做的那般齐整，鞋底边缘的毛茬也没有用条布裹住，但这足以让我感动良久。
我穿上一试，有点夹脚，口中却说正合适。
岳母便一脸灿烂，像完成了一件要务。众人皆大欢喜。
对于岳母给我做这双鞋的缘由，我有两种判断：一是妻知道我这几年深受脚痛痒之苦，自己有不脱之责，但她慵懒心理始终占主导地位，无奈良知又折磨着她，便私下央其母代劳，获一举二得之功。另一是岳母对我的遭遇洞察秋毫，忙中偷闲赶做的。
在这两种情理中，我情愿相信后者。因为我不能怀疑一位老人美好的初衷。
从此，我每天都穿着这又布鞋去上班，得到的是同事的艳羡。如有人问起这双鞋的来历，我就和盘托出，他们听后都夸我有一个好岳母。
也许是真主的刻意安排，十年正好是一个完整的周期，两双布鞋贯穿着这段岁月的始末。
岳母的这双布鞋的诞生，巧妙地从我的脑海里牵引出母亲所做的那双布鞋来，又重新唤醒了冥顽的我对母性的无限渴望和依恋。
母亲的那双布鞋已铸成一个永久的梦魇，不停地折磨着我的灵魂。今生里，我也许无法得到母亲心理上的谅解，但在后世中，我情愿在火狱的焚烤中跪着祈求母亲的宽恕——宽恕她年幼儿的无知。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读，回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集，回复“合集”，便可快捷阅读