老彼得·勃鲁盖尔和他独树一帜的农民画
老彼得·勃鲁盖尔（Pieter Bruegel the Elder，1525？-1569）被认为是16世纪尼德兰地区最伟大的画家，因其喜欢身着农民服装深入乡间创作，并擅以农村生活为创作题材，而被称为“农民勃鲁盖尔”。当时的绘画题材多为宗教和肖像，他的作品称得上是开创了欧洲风俗画的先河，对于后人了解16世纪尼德兰民俗具有重要意义。
老彼得·勃鲁盖尔生于尼德兰的勃鲁盖尔村（今荷兰布雷达附近），师从于擅长木刻和彩色玻璃宗教画的彼得·柯克·凡·阿尔斯特（Pieter Coecke van Aelst，1502-1550）。老师去世后他加入安特卫普圣路加画家公会，成为一名独立的职业画家。赢得声誉后，他将自己姓氏的拼写拉丁化，去掉了Brueghel中的h。1563年他娶已故老师彼得·柯克的女儿梅肯·柯克（Mayken Coecke，1545-1578）为妻，二人在布鲁塞尔的沙佩勒圣母教堂举行婚礼，并在这座城市开启了新的生活和事业，直至终年。因为他的两个儿子后来都成为画家，其中一个也叫彼得·勃鲁盖尔（Pieter Brueghel the Younger，1564-1638），故后人称他为“老彼得·勃鲁盖尔”。据说他目前存世的画作仅有45幅，其中的12幅被维也纳艺术史博物馆收藏，是世界上拥有其画作最多的地方。
佛兰德斯艺术史学家卡雷尔·凡·曼德尔（Karel van Mander，1548-1606）在记述老彼得·勃鲁盖尔生平的传记中说：“他是一个风趣幽默的人，而且喜欢用鬼故事和许多其它的恶作剧来吓唬人，或是戏弄自己的助手。”的确，我们从老彼得·勃鲁盖尔的很多作品中都能感受到那种讽刺滑稽的绘画风格。在画法上，他常采用鸟瞰式的全景透视法，类似于“上帝视角”，而且故意不将主要人物置于画面中心或显著位置，使整个画面显得有些杂乱却充满生气，让人不得不去同时关注那些“背景”中的“配角”。
《狂欢节与四旬斋之战》便是体现上述特点的一幅代表作。此画创作于1559年，画面下方左侧骑在大木桶上的胖男人代表狂欢节，他挥舞着一根烤肉杆，上面还有没吃完的肉，而他自己的衣服已经快被肥硕的身躯给涨破了；右侧与他相对的是代表四旬斋的瘦女人，手中的武器是烤面包用的铲子，而铲子上只有两条最廉价的鲱鱼，她头上顶着象征封斋期的蜂巢（蜂蜜是四旬斋期间少数可吃的食品之一），守斋戒的女人已经饿得皮包骨了。这场“战争”完全是画家杜撰出来的，后人将其解读为对天主教阻挠宗教改革的讽刺，其中狂欢节形象象征繁荣昌盛、除旧布新，代表新教，而四旬斋形象则代表保守落后、不堪一击的天主教。画家在画面中心绘制了一个小丑形象，他身着一半红色一半条纹的戏服，举着一根大蜡烛在白天照明，增加了画面的诡异感，表达了画家对这个荒谬世界的讽刺。
老彼得·勃鲁盖尔的画风朴素，常以不掺杂感情色彩但极其生动的笔法忠实地记录普通村民的日常生活。用我们现在的话说，他的作品非常接地气。这幅1560年创作的《儿童游戏》中人物超过230名，可以辨别出的不同种类游戏达到83种，包括拿大顶、翻筋斗、抽陀螺、掷羊拐、骑木马、踩高跷、滚铁圈等，与我们中国孩子的游戏几乎没什么区别。如此全面细致地记录儿童游戏这一对成人艺术品市场来说“无关紧要”因而很少涉及的内容，使这件作品除艺术价值外，同时成为极具历史档案价值的视觉文献，堪称图解式大百科全书。
1565年老彼得·勃鲁盖尔受托创作六幅描绘不同季节乡间风光和农民生活的作品作为双月历画，留存至今的有五幅，我们在这里看到了其中的三幅。这幅《阴沉的天》又名《早春》，描绘了冬春之交的乡村里，人们忙着折枝砍柴。一个手提灯笼的孩子头上戴着纸糊的皇冠，显示出他们在为1月6日的主显节做准备。
《放牧归来》又名《晚秋》，描绘了农民赶着牲畜从阿尔卑斯山牧场归来的情景。
《雪中猎人》为我们展现了一幅隆冬季节的乡村雪景。三个猎人带着他们的猎犬从林中归来，除了一条狐狸他们几乎没打到什么猎物，连狗都蔫头耷脑的样子。顺猎人行走的方向向山下望去，近处的水磨已经冻住，远处的人们在湖面滑冰嬉戏。整个画面构图巧妙、透视严谨、空间感极强，同时又动静结合，银装素裹的大地沉静肃穆，而飞翔的小鸟和远处溜冰的身影又令画面充满生机，似乎给猎人沮丧的心情增添了一丝希望。
绘制于1568年的《农民的婚礼》将一场农家婚宴真实地呈现给我们。据卡雷尔·凡·曼德尔的书中介绍，老彼得·勃鲁盖尔与一位商人朋友“经常去参加民间的节日和农民的婚礼：他们两人都穿着农民的衣服，乔装打扮，与其他人一样送上贺礼，假装自己是新郎新娘的家人或同乡熟人。”
在这幅画中，观众仿佛正与画家一起悄悄地站在婚宴房间的一角，亲身感受着当时热闹的气氛和温馨的场面，而对角线式的构图也将整个空间最大限度地展现出来。新娘坐在一块绿布帘前，头上戴着个纸皇冠，右边坐在高背椅上头戴黑毡帽的长者是证婚人。我们无法判断谁是新郎，按照当地的习俗，新郎通常是在张罗着招呼客人，因此有人猜想可能是戴着红帽子往桌上端汤的那位。
比较诡异的地方是画面近景两个上菜者中走在前面的那位身体下方多出一只脚，感觉像是画家犹豫地画出了那个人的两种姿势。
同一年他还创作了《农民的舞蹈》，与上一幅尺寸相同、题材相似，被认为很可能是一套作品。这幅画描绘了一群农民在乡村空地上跳舞欢宴的场景。近处一对男女仿佛从画面右边刚跳进观众的视野，跟在后面的女子动作笨拙，似乎有点跟不上前者的节奏。左边也有人仿佛刚刚闯入，他像个乞讨者，遭到桌子对面用餐者的驱赶。这大概是某个圣日，右边树上还挂着圣母像，但显然村民们已完全沉浸在歌舞、欢饮和接吻等享乐之中了。
老彼得·勃鲁盖尔当然也绘制宗教画，下一期我将为您介绍他创作的宗教和神话题材作品，敬请期待。