谢冰莹：两度从军，三次入狱，四次逃婚，晚年漂泊，不忍死在美国
谢冰莹，湖南冷水江走出来的辣妹子，天生具有果敢性格，在同龄人学习纺织刺绣时，她已奔走在抗日战争的最前线，拿起枪是女战士，握住笔是女作家。
她与宋美龄等 7 位女性一道，被国民政府授衔为女将军，用自己的人生书写了传奇。
图 | 谢冰莹先生
一
谢冰莹的身体里有着倔强叛逆的不安分因子，这就注定了她的一生都要与命运进行抗争，与困难进行搏斗。
为了争取自己上学的机会，谢冰莹以绝食三天的方式来要挟母亲；为了表达自己对封建包办婚姻的不满之意，她反抗父命，外出求学，与当时那种温婉柔弱的大家闺秀全然不同。
1926年，北伐军创办了中央军事政治学校，首次招收女兵。女生们对此大都持观望态度，谢冰莹却一往无前，毅然报名。在校长徐特立和二哥谢焕文的大力支持下，谢冰莹成为现代历史上第一批真正意义上的女兵中的一员。
在参加北伐期间，谢冰莹著作了《从军日记》，该日记一经发表，立刻在海内外引起强烈反响！
诺贝尔文学奖得主罗曼.罗兰，在读到翻译的《从军日记》时，曾满怀激动的心情写信给她，开头便是“年轻而勇敢的中国朋友，你是一个努力奋斗的新女性”。由于他的热情鼓励，谢冰莹有了继续创作下去的动力。
图 | 谢冰莹戎装照
二
北伐战争结束后，女兵全部解散，谢冰莹被迫回到家乡，她面对的是专制的母亲和封建包办的婚姻。
眼看大事不好，谢冰莹准备出逃，她设计了三次逃脱计划，无奈均被识破，被绑着上了花轿。
新婚当日，谢冰莹和“未婚夫”萧明连讲了三天三夜她关于自由恋爱的想法。她在那里侃侃而谈，萧明默默听着，一言不发，两人就这样面对面地“硬挺”着。最终谢冰莹利用外出教书的机会逃了出来，登报与萧明解除婚约 ，以示抗婚成功。
当她来到上海时 ，《晨报》 编辑孙伏园先生感叹地说 :“你到底逃出来了 ! 我们庆祝你 ! 从今天起 ,你获得了自由 ，开始了新的生活 !”
然而，在谢冰莹此后的人生旅途中，婚恋经历复杂又坎坷。她先后和八位男性有过爱情关系，曾和几位男性同居，还经历了三段正式婚姻。
1929年5月谢冰莹与武汉黄埔分校的同学符号结婚，婚后生了个女儿叫符冰，又取名小号兵。
符号为了改善一家三口拮据的生活，只身到天津北方书店去找工作，该书店是地下机构，符号受到牵连被捕，关进了天津第三监狱。
谢冰莹得知符号在短期内没有出狱的希望，她的生活陷入了一片混乱。在这种情况下，她迫于无奈离开北平，带着孩子投奔了婆婆。
在婆家生活难以为继，谢冰莹动了带着孩子回湖南老家的念头。但婆婆担心她会带着孩子一去不返，于是在车站将她拦截并强行带走小号兵。
孩子被婆家带走，又怕母亲强迫她另嫁他人，谢冰莹没敢回老家，只身去了上海，开启了苦涩的“沪漂”生涯。
图 | 谢冰莹戎装照
1933年9月，谢冰莹到厦门省立中学任教，与从事教育工作的黄维特相识，她忘记了在监狱里生死未卜的符号，也忘记了说要等他一生一世的誓言，迅速与黄维特同居。
1936年，谢冰莹在日本因抨击溥仪卖国行为而与黄维特双双被捕入狱，这已是她第三次入狱了。
在她刚从家乡逃到长沙时，因被怀疑是激进分子被捕入狱，第二次是由于所租的房子是绑票匪徒住过的，阴差阳错被捕。
三次入狱，谢冰莹受到了非人的刑罚折磨，尝遍了饥寒交迫之苦。但她没被打垮，反而还放言“苦难是智慧的磨刀石”。
1937年，黄维特到南昌一家医学院任教，而谢冰莹则投入了抗日救亡斗争，两人就此分开，谢冰莹结束了短暂的第二段婚姻。
1940年，谢冰莹与从英国留学归来的化学专家贾伊箴结婚。结婚时，有人对谢冰莹进行人身抨击，说她“太浪漫”。
谢冰莹坦然地对贾伊箴说：“老贾，人家骂我知道不知道？”
贾伊箴回答说：“我知道，随人家骂去，你根本不是那种人！”
在艰难坎坷的人生历程中，他们履行了自己的誓言，共同生活了51年。两人感情深厚，白头偕老。
而符号在天津监狱被折磨了五年之后，好不容易回到武汉，与母亲和女儿重逢。没有见到日夜思念的爱人谢冰莹，痴情的他只有一个念头：等。
符号苦苦等了八年，才终于打听到谢冰莹的消息。此时谢冰莹早已另嫁他人，符号便默默地与另外一位女子结婚了。
1942年，谢冰莹想将小号兵带到自己身边，13岁的小号兵与母亲久别重逢后抱头痛哭，却不愿与她共同生活，那是母女分开后的第一次见面，也是最后一次见面。
1966年，小号兵因母亲谢冰莹在海外的关系，被迫害致死，160万字的日记也被付之一炬。
对比小号兵的不幸，谢冰莹和贾伊箴生的两男一女，则要幸运得多，他们都在美国担任大学教授或其他高级职务，有着和谐美满的人生。
三
谢冰莹一生笔耕不辍，是个高产的女作家。读她不同阶段的文章可以发现，随着时间推移，她的文章风格发生了明显的变化。
谢冰莹的思想以1948年赴台为界可以分为前后两个时期。她在祖国生活时期的思想充满着激情，富有革命的战斗精神，赴台后由于生活环境及自身原因，思想则显得消沉矛盾悲观。
从谢冰莹前后的婚姻追求和人生追求也不难看出 ，她所走的是一条从倡导个性到个性逐渐消弭的道路 。
谢冰莹在少年时代喜欢读水浒，她佩服水浒里的英雄好汉，他们那种勇敢侠义的精神深深影响了她，她后来走上从军之路也与此有关。
她最不喜欢读圣经，认为人才是创造世界的上帝，什么都要靠自己。然而到了1956年，谢冰莹却皈依佛门，每天念佛经，还先后出版了《仁慈的鹿王》、《善光公主》等佛经故事。
图 | △1943年，谢冰莹、程梦莲和赵清阁
她在前期反抗封建包办婚姻，四次逃婚，最后离家出走，这种勇敢的行动曾激励过许多青年男女。
可到了后期她自己则表示了深深的悔恨，觉得对不住自己的母亲，觉得自己是个不孝子，是个真正有负于心的罪人，因此，她的心中永远留有遗憾。
这种矛盾忧郁的形象和之前那个为了爱情奋不顾身、“人狠话不多”的女性形象相比，简直天差地别！
她受到了多方面的影响，才导致前后产生如此巨大的变化。
（1）环境的影响
在20世纪中后期一段相当长的时间里，谢冰莹远离故土，失去了与亲朋好友的任何联系，只能从一些报纸电影中间接了解祖国的信息。
而这些信息往往带有偏见，对她的思想产生了很大影响，使她缺少安全感，还产生了某种成见。
当时的国民政府，从普通百姓到学者作家、从文学教育到发表园地，形成了严密的舆论监督体系，层层控制了整个文坛，被称为“战斗文艺”。
在这样一种极端的大环境下，许多知识分子都承受着巨大的心理压力，稍有不慎就有可能招致牢狱之灾甚至杀身之祸，这使得人人自危。
迫于形势，谢冰莹开始隐藏和修正曾经的过激思想，还销毁了自己早期的一些作品。
她就像一只刺猬，警惕地四处张望，只要有人提起她在祖国的往事，她就立刻张开浑身的刺，火力全开否认对方言论。
她还用隐晦的词语叮咛朋友：“为说过去的事，他也懒得回忆，免得伤心烦闷，只希望你不再提及，他也不会再和你争辩什么了。”
与此同时她于1950年加入中国文艺协会，并担任第一届理事。
虽然表面看起来这是由作家自发组织的民间团体，但实际上它却有着官方机构的御用性质，肩负着对国民政府文艺政策的贯彻与执行。
之后谢冰莹又连任了八届理事，她不仅对当时的文艺政策颇为了解，而且还是重要的推动者，文章中表现出对政府政策的支持，这与她之前竭力宣扬妇女解放、高喊反传统反封建的风格大相径庭。
谢冰莹还不惜推翻自己早期的言论。她在1932年曾用笔名“美蒂”写了一篇《郭沫若印象记》，里面充满了对郭沫若的肯定和好感，然而到后期为了迎合政策，她不遗余力编写虚假言论来抹黑郭沫若，在这一点上看，她仍然是有“辣味”的。
（2）年龄和阅历的增长
随着年龄增长，经历的事情越来越多，人的思想观念自然也会发生变化。几十年来，谢冰莹身兼母亲、妻子、老师等多重身份，她的思想也渐趋温和。
她写下了大量散文，以自然为归依，以人生为法度，同时表现出对儿童思想教育深厚的关切之情，从激进的“女兵作家”转变为温和的“学者型作家”。
（3）家庭的影响
谢冰莹的丈夫贾伊箴是个顽固派兼大男子主义者，他性格孤僻，思想偏激，既不喜欢交新朋友，也不参加任何朋友的约会。
贾伊箴尤其对谢冰莹之前的老朋友十分反感，凡是故友写给她的信，贾伊箴往往看都不看就直接烧掉，并且不让谢冰莹给老朋友回信。
谢冰莹是个看重感情的人，她在20世纪80年代动了回国的念头，并且很积极地托友人筹备回国事宜。当朋友们将相关事情筹备好，并翘首以待与谢冰莹握手重逢的欢欣时，她却以自己腿脚不便、丈夫心脏不好为由避谈此事了。
原因就是回国之事受到了贾伊箴的强烈阻挠！
谢冰莹陷入了深深的矛盾之中，她一方面挚爱着故乡和亲友，一方面又不愿家庭破裂，为了晚年夫妻生活的宁静，回国之事只能暂时放弃。
1988 年 7 月，贾伊箴因心脏病突发而去世，谢冰莹终于可以与挚交故友自由通信了。
图 | 谢冰莹(中)与丈夫贾贾伊箴(右)及他们的三名儿女
不过丈夫的死对她感情上的打击很大，使得她“心中还是苦恼，没有一刻是快乐”。而她的身体也每况愈下，没过多久，她患上了老年痴呆症，返回祖国一事终成泡影。
2000年1月5日谢冰莹在美国旧金山溘然长逝，享年93岁。逝世后人们按照她“如果我不幸地死在美国，就要火化，然后把骨灰撒在金门大桥下，让太平洋的海水把我飘回去”的遗嘱，将她的骨灰撒入江海，圆了她的还乡梦。
她的一生，活出了自我，纵有遗憾纵有妥协，希望祖国统一的心愿未改。
她还是那个初心不变的“女兵”。
图 | 晚年的谢冰莹（左）与苏雪林
文 | 怅雪