外国诗译介||菲利普·拉金的诗

菲利普·拉金的诗

舒丹丹 译

别处的意义

在爱尔兰是孤独的，因为它不是家，

保持疏远颇为明智。风趣而冷漠的言语，

如此与众不同，使我受到欢迎：

一旦意识到这一点，我们开始了联系。

他们的街道穿堂风盛行，尽头连着小山，隐约

而陈腐的码头的气息，如一座马厩，

鲱鱼小贩的叫卖声，渐渐微弱，

证明了我的隔离，并非不切实际。

生活在英格兰不会有这样的借口：

这些是我的风俗和规矩

拒绝它们可严重得多。

除了这里，再没有别处支撑我的存在。

广播

盛大的耳语和咳嗽声来自

星期天人满为患、令管风琴皱眉的广阔空间，

突然一阵疾促的鼓点，

女王驾临？然后是落座的轰鸣。

接着，小提琴的抽泣开始了：

在所有的脸中，我念想你的脸

美丽而虔诚，

在一片浩瀚的音乐的滑翔前，

你的一只手套悄悄掉在地上

落在崭新的，稍稍过时的鞋子旁。

天很快黑下来了。我失去了

一切，除了安静而枯萎的

树叶映在那微微寂寥的树上的轮廓。

在热烈的波段后面，遥远而疯狂的

和弦风暴更加无耻地

抑制我的头脑，他们碎裂的尖叫

留下我绝望地搜寻

你的手，在那样的空气里微弱的，鼓掌。

离去之诗

有时，你辗转听到

这样的墓志铭：

“他抛下一切

撒手而去”，

这声音听来总像是

确信你会赞同

这大胆而纯粹的

原始的举动。

他们是对的，我想。

我们都憎恨家庭

却不得不呆在那儿：

检视我的房间，

无非是精心挑选的废品，

好书，好床，

我的生活，完美有序：

所以听到它说

“他从人群中走出去”

这让我脸红而激动，

好象听到“然后她解开裙子”

或是“拿去吧你这坏蛋”；

如果他可以，我为什么不能？

这让我保持

勤奋和清醒。

但是今天我要走了，

是的，阔步在坚果散落的路上，

屈身于矮硬而精良的

水手舱，如果

它不是这么装模作样，

这么从容的倒行的脚步，

为了创造一个目标：

书籍，瓷器；一种生活，

该受谴责的完美。

无话可说

野草一样模糊的国度，

出没于岩石间的游牧族，

身材矮小，脸画十字的部落

和那些工厂小镇黑暗的早晨里

鹅卵石一样密集的房屋

对于他们，生活就是慢慢死去。

这是他们各自不同的方式

建筑，祈福，

算计着爱与钱财

慢慢死去的方式。

而那些耗费在猎猪

或举行花园晚会上的日子，

那些用来作证

或生孩子的时间，也同样

缓慢地迈向死亡。

说这些，对一些人

毫无意义；对另一些人

无话可说。

欺骗

“当然我被麻醉了，昏沉沉的，直到第二天早上才恢复意识。我惊骇地发现我已经被毁了，一连几天，我伤心欲绝，像个孩子似的哭喊着杀了我或把我送回姑妈那里去。”梅休，《伦敦劳工和伦敦贫民》

即使这么远，我也能尝到这悲哀，

苦涩而尖利的茎，他令你哽咽。

太阳偶尔的印痕，屋外

轻快而简洁的车轮声循街而来，

在那里新婚的伦敦朝另一个方向拐弯，

而灯光，无可辩驳，高悬而广阔，

阻挠伤疤痊愈，将耻辱

驱赶得无处藏匿。所有从容的日子里

你的心打开，像装满刀子的抽屉。

贫民窟，岁月，已埋葬你。我不敢

安慰你，如果我可以。能说什么呢，

除了痛苦是确切的，但是在哪里

欲望开始失去控制，理解变得飘忽不定？

因为你几乎不在意

与他相比你受骗较少，从那张床上出来，

你踉跄地爬上令人窒息的楼梯，

闯入废弃阁楼的完满。

草地上

眼睛几乎分辨不出它们，

从它们蔽身的凉荫里，

直到风搅乱了马尾和马鬃；

然后一匹马啃着草，四处走动

——另一匹似乎在观望——

又悄无声息地站定。

然而十五年前，或许

二十多场赛马足以使它们

成为传奇：依稀的午后，

奖杯、赌注和障碍赛，

它们的名字借以巧妙地

嵌入褪色的，古典的六月——

起点处的绸赛马服：天空衬托出

数字牌和阳伞：赛场外，

一队队空汽车，热气，

和凌乱的草：随后长久的叫喊

喧闹地漂浮着，直到消失

在街道的最新消息栏。

记忆是否像苍蝇一样烦扰它们的耳朵？

它们摇着头。黄昏充溢着阴影。

一个个夏天过去，一切都溜走了，

起跑门、人群和喧嚷——

所有一切，除了那安静无扰的草地。

年鉴里，它们的名字活着；它们

已摆脱了名字，安逸地站立，

或朝着定是欢乐的事物飞奔，

没有望远镜看着它们回家，

没有好奇的秒表预言：

只有那马夫，和马夫的儿子，

手拿马勒在夜里走来。

陀螺

陀螺倾斜而摇摆，

重新送出旋转：

起初

绕着地面扭动，

然后庄重地挺直身子，

像蜡烛的火焰，直到

变得无声，熟睡，

移动着，然而安静。

它们就这样奔跑，

直到，一个踉跄，

一个摇晃——很快消失——

它们的步伐开始改变：

再次倾斜

仿佛绝望地疲倦，

它们颤抖着，于是

我们曾赞美过的平衡

变得蹒跚，咔哒一声仰头趴下，

悲哀地结束。

——而最令人惊愕的

是那微小的最初的颤抖，

那个绊倒，由此

我们明白无疑

它们已几乎耗尽，

就要开始死亡。

一座阿伦德尔墓

肩并着肩，面目模糊，

伯爵和夫人躺在石墓，

他们体面的气度隐隐可见，

自接合的盔甲，僵硬的褶皱，

还有那微弱的荒诞的暗示——

他们脚下的小狗。

这种前巴洛克风格的朴素

几乎不能留住视线，直到

看见他左手的护手套，仍旧

空空地攥在另一边；然后

发现，带着锋利而温柔的震撼，

他的手抽回，握住她的手。

他们想不到会躺这么久。

雕像中的这种忠诚

正是朋友们看到的细处：

雕刻者摆脱受人托付的

腻味的优美，为了环绕底座的

拉丁姓氏能流传更久。

他们猜不出，从多早开始

在他们仰卧静止的旅程

空气将变成无声的伤害，

赶走墓穴衰老的住民；

也猜不出，后来者的眼睛多久以后

开始打望，不再细品。他们僵硬地

坚持，牵手，跨过时间的

弧度。雪，不期而落。阳光

在每个夏天挤进草丛。明亮

而杂乱的鸟鸣撒落在同样

撒满尸骨的大地。而路上

无尽的变幻的人流涌来，

冲刷掉他们的身份。

而今，无助地躺在

一个非纹章年代的坟墓，一个烟雾的

低谷，在缓慢漂浮的混乱里，

在历史的碎片上，

只有一种姿势保留：

时间已使他们变得

不真实。无意而为的

岩石的忠贞，已慢慢变成

最后的徽盾，为了印证

我们的一丝直觉几近真实：

爱，将使我们幸存。

译事随笔 / 舒丹丹

贾植芳曾经把创作与翻译的关系形容为“车之两轮，鸟之双翼”。文学本身就是一种“翻译”，是创作者对现实生活和自然世界的翻译和阐述；翻译也不只是两种语言间的转换，它也是译者对他国文化的理解和阐述。翻译是一种重写，在一定程度上是再度创作，无论归化还是异化，译者可以有自己的个性化处理和“二度创作”空间，译作有独立于原作的价值，但从根本上说这种创作的自由度有限，它不等同于“自由创作”。翻译的创作是一种基于原文忠于原作者的创作，所以有“戴着镣铐跳舞”一说。

作为译者，从翻译道德上来说，翻译不可随意删改源文基本涵义，不可过度强调译者的主体性，不可从根本上背叛原作者。虽然翻译过程中的信息增失或变形，以及文化意象的传递和变异，乃至译者的创造性叛逆不可完全避免，由于不同语言间的差异，完全的对等和还原是不可能的，但作为严肃的译者，应努力萃取原意和捕捉源语风格，“无限接近”再现原文。

在翻译观上，我既不是纯粹的“归化论者”，也不是纯粹的“异化论者”，实际上这二者并非完全对立，而是可以互相结合，异化与归化并用，具体语境具体对待，尤其从诗意移植上可归化处理，而语言表达上则可保持适度异化。翻译中，完全的直译或纯粹的异化是不可能且无必要的，因为中外语言体系不同，完全直译，常常会造成很多蹩脚的别扭的表达，丢弃了汉语本身的优点。另一方面，汉语虽需保持汉语的纯正和优势，但语言是发展的事物，也需不断引进新鲜血液。保持语言的适度异化是必要的，译语应为汉语带来新鲜血液。不论西而化之还是西而不化，不论归化还是异化，直译还是意译，二者相辅相成，都有存在的必要。以劣代巧，以繁代简的汉语病态西化没必要，但译文中保持源语的相对陌生感和新鲜度却很有必要，这也是译文激活汉语活力的方式之一。所以我更倾向于归化和异化结合论者，具体语境具体处理，不必陷入二元论泥潭，非此即彼。

菲利普·拉金简介

菲利普·拉金（Philip Larkin，1922—1985），20世纪后半期最有影响力的英国诗人。1922年出生于英格兰考文垂。1943年毕业于牛津大学圣约翰学院。大学毕业后，曾任职于各大学图书馆，其中任赫尔大学图书馆馆长达三十年之久。著有诗集《北方船》（1945）、《少受欺骗者》（1955）、《降灵节婚礼》（1965）、《高窗》（1974）及小说、评论等，为二十世纪五十年代英国主流文学“运动派”主将。1965年获英国女王诗歌金质奖章，被评论界誉为“英格兰现有最优秀诗人”。1974年获美国艺术和文学学术院洛安尼斯奖。1976年获德国莎士比亚——普瑞斯奖。1984年，因拒绝受聘桂冠诗人，被称为“非官方的桂冠诗人”。1985年因喉癌在赫尔去世。终生未婚。拉金被公认为继艾略特之后二十世纪最有影响力的英国诗人。

译者简介

舒丹丹，七十年代生于湖南常德，现居广州。中国作家协会会员。任职高校英语副教授。著有诗集《蜻蜓来访》、《镜中》（入选“中国好诗”第四季），诗歌入选多种诗歌选本。著有译诗集《别处的意义——欧美当代诗人十二家》、《我们所有人——雷蒙德·卡佛诗全集》、《高窗——菲利普·拉金诗集》。曾获2013年度“澄迈·诗探索奖”翻译奖、“第一朗读者”2016年度最佳诗人奖、罗马尼亚雅西市“诗歌大使”称号、《诗探索》“新锐女诗人”荣誉称号等。

关注我们

主编：龚学敏

执行主编：李自国

编辑：马林