陈忠康：那些看起来“丑”的字其实很美

书法看得多了，脑子里有谱。哪个时代哪些字最好，哪些书法家，有哪些有名的作品，这个谱就一定要有。对于没有这些的普通人来说，也会有自己的观点，也是有道理的。但是这是凭着一种本能。主要还是看和文字的熟悉程度有关系。看东西你要先有一个准备，字怎么写美心里有个谱。外国人不懂汉字，就只能看一个形。像心理学研究所说一样，每个人心里有一个知识框，怎么认知，怎么成长是不一样的。任何人知识的成长都是有一种储备，有的人遇到新的知识，是开放性吸收的；有的人形成知识的时间是很迟钝的；有的人是喜欢漂亮的字，被人说了之后，他会反思，他会慢慢的欣赏“丑”的字。像温州人吃清淡的，但是慢慢也学会吃辣的。再回过头去吃清淡的又不适合了。知识欣赏也是一样的，你要有知识的准备，准备的是什么看到就是什么。有句话说“坐无尼父，焉别颜回”，没有孔子，大家就不能发现颜回的好。你要鉴赏一个东西，你不到那个程度，修养不够，根本体会不到他的美。比如温州方介堪先生的印，不仅工整而且写意，达到了一种美的极致。但以北方人的眼光去看，就发现不了它的美。“丑”的字也有很好的，丑也有丑得好、丑得不好之分的。我们要相信，丑的东西，也是作者本身的道理。你可以不喜欢，但是要接受。不然就会狭隘。要真的学会看字，首先就要学会看书法史，看书法基本的风格。上世纪80年代以来，以丑为美、破坏性的美、压倒有秩序的美，都有一定的道理，丑一点的东西，确实能显示其个性的。但是真正好的东西，还是要求“美”。传统的审美，一是正向的审美。美到极致的时候，就会发现“反美学”。有正统的美学，就有非正统的美学。有庙堂的美学，就要有山林美学去补充。这就是中国文化的魅力。