苏过：我愿做父亲最后的港湾
苏轼一生，前期风神潇洒，笑傲朝堂，人人敬重。后期则流落江湖，颠沛流离，如一叶扁舟，时时有被浊浪惊涛淹没的危险。
其时间节点，为1071年。
1072年，他最小的儿子出生，是为苏过。那年，苏轼三十六岁。
就在苏过出生前一年，苏轼在政治上由高峰开始呈跌落之势。此时，王安石变法已开始，变法中的一些缺点，也逐渐呈现出来，很多人都注视着，也都看出了症结，都闭口不言。可是，苏轼不行，如果让他不说话，几乎是不可能的。
苏轼和王安石关系一直不是很好。
苏轼如老顽童，天真率直，时时爱幽默一把。一次，王安石询问他，“鸠”字如何解释。苏轼大嘴胡咧咧，说《诗经》上道，“鳲鸠在桑，其子七矣”，一公一母两只斑鸠站在树上，边上站着它们的七个儿女，九只鸟一起，就是“鸠”。
他嘻嘻哈哈，一张大嘴走天下，可王安石老夫子不喜欢啊，人家也是一个大文豪啊，一听就不高兴了，做为上司，做为前辈，我请教问题，你就认真点回答，知之为知之，不知为不知啊，干嘛戏弄老夫？
王安石变法后，苏轼给神宗写了奏折，批评变法派道：“陛下有纳谏之姿，大臣有拒谏之计。陛下有爱民之性，大臣用残民之术。”总之，皇帝挺好，都是执政官员歪嘴和尚唱念错了经。
神宗一看，知道苏大嘴的特点，索性不理。
苏轼火了，就写诗，匕首一般射向新法，反对榷盐法道，“岂是闻韶解忘味，尔来三月食无盐”，官府提高盐税，百姓三个多月都吃不上盐了；反对青苗法说，“赢得儿童语音好，一年强半在城中”，百姓常常拿着青苗，去城中领取税钱，转身即空，啥也没落到，就是带着孩子进城，学了一嘴好听的普通话。
苏轼诗词夹枪带棒，王安石岂能不知？于是，告诉御史台，给苏胡子一双小鞋穿穿。御史台就是找错误的，是这方面的专家啊。于是，一个名谢景温的御史，就参奏了苏轼一本：苏轼前不久用朝廷官船，运送老爹苏洵棺材回眉山时，还捎带了一些货物，这叫嘛？假公济私，不忠不孝。
事情都属于“莫须有”，不了了之。
苏轼很生气，这不是有意抹黑自己吗？既然宰相这么不看好自己，自己就走马江湖吧。他写了一道奏章，要求外放。他这样做倒是狠狠地吐了一口心中的恶气，却苦了一个人，也就是苏过，还没出生，就跟着老爹走江湖了。
苏轼第一年去杭州任通判。第二年，苏过就出生了。
苏轼曾经在一首洗儿诗中道：“人人养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”他再次没管住自己的嘴和笔，将公卿个个讽刺一遍，也注定自己的儿子不可能“无灾无难”过一生，尤其苏过，更是如此。
有人认为，苏轼一生老顽童的样子，笑傲江湖，率性官场，飘逸潇洒。他能这样，是因为有一个弟弟苏辙，在每次灾难到来时，都会扑在他前面，做了他的“救火队员”。
这，用在苏轼生命前期和中期，是很恰当的。
至于晚年，苏轼一路颠沛，一路高歌“也无风雨也无晴”，则是由于苏过替他遮风挡雨。
苏轼风光时，苏过没有享受到贵公子高车驷马的生活；苏轼潦倒时，苏过充分享受到了一个贬谪官员家庭的穷困和寒酸。尤其苏轼被贬黄州，一个负罪官员的俸禄，根本难以照顾一家生活，就亲自耕种土地，“余至黄二年，日益困匿，故人马正卿哀余乏食，为郡中情故营地数十亩，使得躬耕其中”，这块地在东坡，他就自号“东坡居士”。苏轼一生，出入朝堂内外，名扬文坛山林，可为官清正，明明如月，没有给苏过留下什么资产，唯一的资产，就是自己自号“东坡”，由于苏过文章为人酷似于他，就被外人称之“小坡”。
这，是苏轼留给苏过唯一的不动产。
苏轼第一次遭遇打击最狠的是被贬黄州，那年，苏过八岁，是一个拖鼻涕的小学生年龄，就品尝了一把兄弟离散的悲伤。多年后，他在给自己堂弟堂哥的诗文中，回顾之前兄弟相处的情景：“晨窗惟六人，夜榻到三鼓。岂知聚散事，翻手如云雨。”那时，我们在一起，叽叽嘎嘎的，到了三更天才睡，谁知不久后就挥手作别，天各一方，再难相见。写此诗的时，已是几十年后，苏过跟着苏轼一起远走海南，飘摇风雨中，年幼时兄弟间融融乐乐之情，仍跃然纸上。
因为世态炎凉，所以格外思念亲情，格外看重亲情。
他漂泊天涯时，更没忘记自己叔叔苏辙，在他们最困难的时候，常常站在前面，为他们避风挡雨，成为他们的依靠，因此，在诗文中，他或是在“屏帷夜久灰残兽，纸帐寒惊月在窗”的冬夜，想到叔叔远在他乡，不知是否寒冷；或是在海南月夜中，想到和叔父在一起，看月季花“始是青荑茁”的样子。
江湖越冷，他的感情越浓。
他以亲情温暖自己，同时，也在以亲情安抚着自己在江湖中常常受到暗箭伤害的父亲。
苏过是敬重父亲的，敬爱着父亲的。他知道父亲为什么多灾多难，为什么跌宕坎坷。
这些，都源于父亲高洁的品行。
因为洁净，父亲才受人嫉恨。
因为一尘不染，父亲才受尽打击。
母亲保护着父亲，叔父保护着父亲，他在旁边默默地看着，慢慢效仿着。到他二十二岁的时候，已经老成稳重如一颗松了。而自己父亲仍天真如一个孩子，不知世间有中伤，有暗算，仍乐呵呵地一路行走在人世险途中。这时，他站了出来，紧紧跟在父亲身边，照顾着父亲，也保护着父亲。
这样的保护，是从1093年苏轼担任定州知州开始。史书上道：“轼帅定武，谪知英州，贬惠州，迁儋耳，渐徙廉、永，独过侍之。凡生理昼夜寒暑所须者，一身百为，不知其难。”苏轼是在1101年挥别人世的。苏轼生命的最后九年，是他人生中最为坎坷的岁月，也是最为困难的时光，这九年，他几乎尝遍人世间所有痛苦，所有离别，所有不测。但是，最终，他笑着走出人生低谷，笑着离开这个世界，这固然和自己豁达乐观的老顽童性格有关，也和苏过无微不至的照顾有关。
二十二岁，是人生的盛世年华，那时，很多读书士子，都一支竹管笔，走向汴梁，走进科场，凭借着翰墨文章，取得功名，然后走马长街，“一日看尽长安花”。可是，苏过放弃了这一切，跟着父亲，芒鞋青衫，走遍千山。
也就是1093年，一个和苏轼一生有着千丝万缕关系的人走上北宋整治舞台，做了宰相，这个人就是章惇。
章惇是新党，将苏轼归为旧党，列为打击对象，首先将苏轼贬谪到惠州。
苏轼到了惠州，万里而来，岭南气候，十分不惯，虽说“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，那不过是气章惇的。自己是否真的有那么快乐，也只有“如鱼饮水，冷暖自知”了。这时，苏过忙着寻找房子，准备东西，然后让父亲住进去，才能轻松愉快地写出“报道先生春睡美，道人轻打五更钟”的句子来。
大家都看到苏轼乐呵呵的，一副闲适的样子。只有苏过最了解父亲，知道他的心里，有着太多的痛苦和失落，于是特意写了一首诗劝慰父亲道：“海涯莫惊万里远，山下幸足五亩耕。人生露电非虚话，大椿固已悲老彭。蓬莱方丈今咫尺，富贵敝屣孰重轻。结茅愿为麋鹿友，无心坐伏豺虎狞。”父亲你要看开点儿，我们来到惠州，有田可耕，有荔枝可啖，有美景可看，有麋鹿为友，那种爽歪歪的感觉，远远超过那些达官贵人的生活了。
苏过不但这样说，还这样做，平日里戴着斗笠，躬耕田地，收获稼穑。雨天里，就待在家里读书，或画画写字，总之，一屋子墨香缭绕。苏轼在儿子影响下，内心也一片阳光，乐呵呵地道：“小儿耕且养，得暇为书绕。”
再通达的人，也有不舒心的时候。
再豁达的人，也有受伤的时候。
走向惠州，毫无疑问，对苏轼打击很大，多年朋友竟成死敌，下手之间毫不容情，能不难受？苏轼能笑呵呵地面对，是因为他身后站着苏过，他的儿子。
老年投荒，远走万里，漂流海南，毫无疑问，是章惇对苏轼使的杀手锏，是准备让苏轼一招毙命的。苏轼也彻底绝望，他交待了后事，准备了棺材，料定自己一去不归，将远葬海南。
陪着他一叶飘零的，仍然是他最小的儿子苏过。
那时，苏轼已经六十二岁，已白发苍苍了。苏过听到消息，将妻儿托付哥哥照顾，然后随着父亲，走向了当时的天涯海角。在这儿，他陪着自己老顽童一般的父亲用松枝烧墨，一老一小，竟失火将当地人给他们刚刚建造的房子付之一炬，却没有丝毫沮丧之气，而是哈哈大笑；也是在这儿，父子俩为了改善伙食，吃着海南生蚝，竟然相互商量，“无令中朝士大夫知，恐争谋南徙，以分此味”。
此时，“坡老”成了老顽童，小坡成了小顽童。
苏过知道，自己挥手功名，抛妻别子，跟随父亲，远赴海南，做为父亲，内心一定时时有着一种愧疚之情的。于是，他写了一篇《志隐》，在这篇赋中，透露出自己志在南山、心寄白云的想法，其实也等于间接告诉父亲，我最喜欢漫游江湖，欣赏风景；我绝没有腰金衣紫，走马官场的想法。难怪苏轼看后，很开心地道：“吾可以安于岛夷矣。”你这样说，我就放心了，我就可以问心无愧地漫游海岛了。
苏轼和海南人日日走近，关系亲密。
苏过也是如此，他在诗歌里道：“椰酒醍醐白，银皮琥珀红。伧狞醉野獠，绝倒共邻翁。莳芋人人送，囷庖日日丰。瘴收黎母谷，露入菊花丛。海疍羞蚶蛤，园奴馈韭菘。槟榔代茗饮，吉贝御霜风。”在这儿，他和海南人共饮椰酒，共品槟榔，吃着芋头，尝着鲜囷，相处甚欢，其乐融融。
他，很有点和自己父亲相似。
和苏轼更为相似的，是苏过的文化素养。
苏过诗歌有一种风吹水面、月照石上的流洒和自然，这点明显是受到苏轼的影响，苏轼也得意地说，“过子诗似翁”，我小儿子诗和他老爹的相似。
其散文，尤其史论文字，如《萧何论》《书周亚夫传》更有着苏轼早年史论文字那种偏锋出剑、说理新颖、新人耳目的的特点。
对于苏过文章，苏辙赞叹不已道：“吾兄远居海上，惟成就此儿能文也。”我哥哥被贬谪海南，悉心教导，竟成就了我侄儿的文章。
至于苏过的书画，史书记载，“苏过书、画之胜，克肖其先人。善作怪石丛筱，咄咄逼人。”他画山水，打破窠臼，自创新意。明朝状元杨慎见其画，曾评论：“远水多纹，依岩多屋木，皆人迹绝处，并以焦墨为之。”
1101年，苏轼回归中原，苏过也跟着踏上久别的中原土地。不久，苏轼逝于常州，苏过悲伤不已，按照父亲生前叮嘱，“过葬轼汝州郏城小峨眉山，遂家颍昌，营湖阴水竹数亩，名曰小斜川，自号斜川居士”。
《挥麈录》记载，宋徽宗听说，苏辙善于书画，一日，特地派宦官宣召，“入禁中画窠石”。苏过画罢一笑，转身而去，衣袖如云，走向父亲的归葬地，走向遥远的汝州，从此远离红尘。
他死的那年，五十二岁。
苏辙活着时，每次教育晚辈，都拿苏过做例子，告诉大家，孝敬父母，尊敬长辈，就应以苏过为榜样，“其叔辙每称过孝，以训宗族”。
苏过是人子的楷模，他为父亲苏轼晚年营造了一个避风的港湾，成就了苏轼完美旷达的一生，也庇护了宋朝的文化。
（作者简介：余显斌，《读者》《意林》《格言》等签约作家，至今出版文集十七本，写作至今，在几百种报刊杂志发表文章三千余篇文章，《父亲和老黄》等五百余篇文章在各级征文中获奖，《知音》等八十余篇文章被各种高考会考、中考以及其他考试选做考题。）