一年前，一个很偶然的契机，我的妈妈加入了渡过这温暖的大家庭。当时渡过正举办千岛湖营，妈妈希望我参加，我拒绝了。因为我有社交恐惧，不想见人，甚至连乘电梯都排斥。我不愿意在电梯中和邻居面面相觑，更害怕被邻居们询问“为何不去上学”的尴尬和无助。尽管如此，这大半年，妈妈自己一直坚持在渡过大家庭学习。渐渐地，我感受到妈妈的改变，与妈妈关系改善了，能够敞开心扉与父母交谈。我开始积极接受药物治疗，未来的一切逐渐变得明朗和清晰。最近，渡过又在成都举办第17次线下营。这次，我主动对妈妈提出想参加成都营。妈妈很高兴，带着我来到成都，见到了许许多多和我有着同样经历的小伙伴，以及比我大不了几岁的哥哥姐姐辅导员们。昨天，我有机会和渡过创始人张进老师有一次面对面交流。通过谈话，我发现自己似乎运气不错——在没有外界的帮助下，我竟然靠自己摸爬滚打，找到了一条真正有效又适合自身的道路。在张进老师鼓励下，现在我与大家分享我的经历，希望和我一样曾身处困境的人们，都能依靠自己的力量，从黑暗中走出来。从我生病算起，至今三年过去了。最早在初二时，我开始出现偏头痛症状，眼睛看不清东西，胃里翻江倒海地恶心，头部胀痛，好像时时有人拿了一把尖刀，在我的脑子中搅着。到了初三上学期，我的偏头痛症状达到频繁发作的顶端。一周五天，我就会因偏头痛请假三、四天，生活和学业都受到很大影响。我极度沮丧，心理上也蒙上了深重的阴影。初三上学期期末，我参加了保送生考试，居然被当地重点高中竞赛班录取。可是，还没有来得及高兴，更加紧张的学习氛围和激烈的竞争席卷而来。我没能够及时平稳自己的心态，躯体反应随之加强，偏头痛又开始频繁发作。当时对我来说，世界都是黑暗的。我只能一次次用睡觉躲避头痛侵害，犹如瘫痪的病者，离不开那张两米长的床。但当时，不论是我还是我的父母，都没有意识到这是心理疾病的表现。患病最初的两年，我拒绝药物治疗，只同意通过自身调节和运动来疗愈和康复，进度极其缓慢。后来，我认识到，在现实困境这只大老虎面前，我个人的力量实在是太微小了。曾经我的病情一度似乎有所好转，但我两次选择复学，最后都以失败告终。现在回顾，我匆忙复学，是一个错误决定，应该引以为训。当时的我犹如一盘散沙，尽管通过自己努力可以把沙子聚拢成一堆，却无法抵御外界的风吹雨打。
二
幸亏在这个时候，妈妈结识了渡过，通过学习，率先降低对我的要求。我刚休学时，爸妈非常消极，他们无法接受曾经那么令他们骄傲的女儿，变成了这副模样。这时妈妈改变了，是她告诉我：人生除了学习，还有很多条路可走，不是成绩差了，就不值得在这个世界上活下去。在妈妈的影响下，我也开始转变，对自己的要求和期待有所改变。从小到大，父母给我灌输的就是必须好好读书，这让我觉得，人的一生只有读书这一条路可走。我相信很多孩子也和我一样，心理和人格成长所需要的养分只能从学习成绩中汲取。当学业上陷入困境，就觉得学习这条路被堵死了，从而觉得人生灰暗，失去了全部意义，就得了心理疾病。与此同时，我利用当时为数不多的偏头痛不发作的日子，找心理咨询师做咨询，述说自己的伤痛和童年中因父母缺失陪伴的委屈。心理咨询对我是有用的。我发现每一次诉说，我心里都会轻松一些。当伤痛能够表达并被看见，就好像有另一个人和你站在一起，默默承担着它。我也开始尝试做冥想，学会以更宽容的心态看这个世界。我不再把学习当作唯一，开始接受生活的多元，从单一的颜色变为绚丽多彩。我学习弹琴，学会照顾他人，养了一条可爱的狗狗。我在以前没有体会过的生活中，找到了在这个世界上活着的意义和乐趣。在这样的努力下，我的偏头痛有所好转，从一周发作三四次，到两三周发作一次。再往后，我们全家建立了一个治疗同盟。我同意接受药物治疗。刚开始，药物反应很剧烈，我全身瘫软，整个人犹如一滩烂泥。幸运的是，全家人都站在一起，给我鼓励和支持。我换了一种药，这次感觉很适合，整个人状态变得积极向上，不再惧怕外出，逐渐恢复了正常的社交功能。在三年的治疗中，我唯一为自己感到骄傲的是，我一直没有放弃自救。比如，即使身体再疲劳，我也坚持运动。刚开始时慢走，后来体力有所恢复，就一周做两次瑜伽；再往后一周三次去健身房锻炼，最后一天四次外出快走，隔日练习拳击。渐渐地，我的身体逐渐强壮；随之成长的是我的心灵，躯体症状也在减轻。
三
人是群居动物，不管多么冷淡的人，都会受到群体的影响。这三年，尽管休学，我也知道不能离群索居，不能和社会脱节，要在关系中实现疗愈。这几天，在渡过成都营中，我结识了好多好多友善的小伙伴们。我们一起吃火锅，一起看可爱的大小熊猫，一起在辅导员的帮助下交流和谈心，我们发现这个世界上不只是自己孤军奋战，而是有一群朋友能够同病相怜。感谢渡过这个群体，让我父母在其中学会了很多。我的家庭环境变得和睦，能够相互理解和尊重。可以说，没有父母的付出，我不可能好得那么迅速。
药物＋心理成长＋运动，一样都不能少——这就是我的自救之路，是我从三年的自救历程中感悟到的。希望能对患病的孩子和家长有所帮助。
