唐志平：泪洒清明忆慈父
泪洒清明忆慈父
唐志平
杏花雨，杨柳风。一年一度的清明节到了。往年清明前一周左右，父亲便会打电话给我，让我和兄弟、堂兄弟们约定扫墓日期。我们的祖辈是清朝乾隆年间从大云山脚下搬迁到现野鸡坪镇居住的，因数移其址，几十座祖坟散布于简家陇乡建树村，野鸡坪镇官冲村、大联村好几个山头。
我们约定的祭扫日期大多在清明前夕的寒食节，以往总是父亲带队，我们儿孙辈一行近20人的队伍“浩浩荡荡”往山林进发。然而，清明依旧，物是人非。今年清明再也见不到父亲清瘦的背影，再也听不到父亲和善的声音。父亲静静地长眠于官冲坪后面的那一方山坡上，与清风对话，与明月作伴。
记得去年清明节在建古堂后山扫墓的时候，平时还算健朗的父亲竟有些步履蹒跚，堂兄福宇砍下一根树枝给您做拐杖。我搀扶着您下山。您边走边说：“今年还是我带领你们挂青，看来明年这个时候，你们可都要给我扫墓了。”我们齐声说：“不会！不会！您老起码要活到一百岁！”但我心里明白，您的身体的确是大不如前了。
不曾想平时精通数术的父亲一语成谶，半年后竟一病不起，于马年十月初二晚上十时零八分与我们永别了！
父亲的离世，于我们兄弟而言，不啻倒下了一根强大的精神支柱。父亲，您既是我们慈善的血亲与尊长，又是我们人生的导师和楷模，更是我们亲密无间的朋友。
父亲于1938年3月17日出生于一个贫苦农民家庭。只读了四年私塾的父亲自幼聪慧过人，不到十岁就跟随祖父行教（学师公）学艺，十四岁就和伯父唐新家一起出师“抛牌”（即可单独“走施主”）。1958年参加工作后放弃行教，一边教书一边自学成才，先后获得中师和大专文凭，并相继担任过小学、中学教师、校长，乡文化辅导员、农民教育专干，职高总务主任、副校长等职，退休后还受聘于县老年大学发挥余热，担任诗联课教学达10年之久，直到生命的最后两月因病痛实在无法支撑才辞职，真是“生命不息，战斗不止”。
父亲饱受困苦，一生甘于清贫。上世纪六、七十年代，每月拿着三、四十元微薄的薪水，要养活四个“楼梯台步”一样的男孩，要维持一家六口“柴米油盐”的日常开销，还要每月向生产队“投资”15元，生活的艰难可想而知。在我念高中前，我家几乎每天常常只吃两顿，而且早餐大多是稀饭和“搞粑”（用生“米粉子”拌开水搅和煮熟），春上“荒月”则多吃炒“红薯渣”，中餐才是“红薯饭”或“南瓜饭”。晚餐对我家来说，简直是奢望。（记得当年有同学问我：“你家晚餐吃什么？我脱口而出：“我呷饿饭！”那同学没听清，以为是“糯饭”，便问：“天天吃糯饭，你家哪来那么多糯米？”）即便是吃这样的“粗粮”，父母都是先让我们吃饱。父亲在学校发给的每月27斤粮票，都经常“吃不完”省下来补贴给我们“填肚子”。
那时候，父亲抽的香烟都是8分钱一包的“经济”牌，后来是2毛钱一包的“工农”牌，再后来是“笑梅”、“香零山”和“湘莲”，都是些当时的廉价香烟。即便是过着如此清苦的生活，父亲还依然坚持读书、看报、搞业余写作。白天，下到大队“蹲点”搞农业生产，夜晚回家，在昏暗的煤油灯下“咬文嚼字”，冥思苦想“爬格子”，既写新闻，又写曲艺。那时发表作品没有稿费，只能得一些稿纸、笔记本、钢笔和书籍之类的奖励，但父亲您乐此不疲，从未放弃。当时县城有好几个单位看上您的人品和写作才华，想调动您，但总被您婉言谢绝。父亲的好友、原来在县委宣传部担任新闻专干的刘汉云同志后来当了县长，时任二职中总务主任兼防水油膏厂厂长的父亲去找其批“煤焦油”指标，刘汉云县长顺便问您愿不愿调到县里来，您回答“暂时还没考虑”，便再也没去找过他。
父亲热爱工作，毕生乐于奉献。父亲像一棵平凡的小草，立足于普通的岗位，干着平凡的事业；父亲又如负重前行的老黄牛，在广阔的田地里默默地耕耘。您干一行，爱一行，每一样工作都干得有声有色。当教师，您是业内首屈一指的好园丁；担任文化辅导员，您是集编、导、演与一身的老内行；从事农民教育，扫盲班、木工班、缝纫班办得风生水起；担任职高副校长兼总务主任，每天早中晚三餐都到学生食堂维持秩序，自己从未按时就餐；学校要购置各种设备、器材，您总是安排后勤组集体采购，从不单独行动；安排木工、泥工维修，从不收维修工一包烟、一瓶酒。学校的后勤保障工作深得师生赞扬。
文革期间，父亲被长期借调在公社担任文秘工作，工作总是勤勤恳恳、兢兢业业，领导的发言稿、会议的广播稿都写得非常到位，深得公社主要领导赏识。这期间，您先后到军塘、梅田、大联、仁风等大队蹲点，和贫下中农同吃、同住、同劳动。一介文弱书生，扯秧、插秧，割禾、喂禾，踩打谷机、捆稻草，样样都干，和广大群众打成一片。或许正是因为这种锻炼得到的灵感，父亲早期创作的文艺作品《我是新一代庄稼手》（歌词）、《爷爷收了个好徒弟》（快板书）、《齐上阵》（表演唱）、《双补课》（花鼓小戏）都打上了那个时代的烙印。
2012年，在母亲的强烈要求下，父母回到了久别的乡下老家居住。为了改善村里乡邻的交通现状，父亲提议将梨子园到黄泥塘组的公路进行水泥硬化改造。在父亲的倡导下，我和志超、志勇每人带头捐款10000元，福宏从有关部门要回了20000元的支持；父亲和我在县长助理胡国彬的支持下，也从相关单位申请了20000元专项资金。为了弥补修路资金的不足，父亲不辞辛劳，挨家挨户上门游说做工作，动员各家各户捐款10万余元。有的人家看在父亲的面子上，还动员出嫁的女儿捐款修路。就这样，在父亲和几位热心人士的共同努力下，我村第一条水泥公路建成了。
父亲发挥专长，终生乐于助人。父亲的文字功底好，钢笔字、毛笔字均颇有造诣，来求您帮忙的人自然不少。邻居梧生三奶奶是个文盲，有个儿子在部队当兵后转业在衡阳工作，三奶奶每次拿着儿子的来信让您读给她听，然后又让您帮她写回信，您从未拒绝过，即便是汗流浃背的大热天，也就着微弱的煤油灯边写边读给她听。乡邻乡亲建房批地基、申请困难补助等等要写报告，您有求必应；逢年过节、红白喜事，哪家要写春联、寿联、挽联、祭文，您大显身手。所有这些，在您看来，都是顺理成章、小菜一碟，从未索要和收取过任何报酬。
父亲晚年主攻诗词、楹联创作，在全国数十家刊物发表诗联作品上千件，并结集出版了《星照吟草》。2013年又将在老年大学上课的教案整理成《对联启蒙》出版。近20年来，县内向父亲请教诗联创作知识和经验的文朋诗友为数不少，您总是耐心细致地给予引导，毫无保留地“传、帮、带”。如今在诗联界小有名气的莫贤政、刘陆武、何俊良、王惠兰等都曾得到您的悉心指导。本村的程伟（退休教师）、李桐成（石匠师傅）、宁端其（退休工人）更是经常登门求教，您好不吝惜地释疑答惑，许多疑难问题迎刃而解。如今他们为您的离去深感惋惜，说：一位这么好的良师益友走了，我们怎么舍得哦！遇到文史知识和诗联创作上的难题，我们去找谁讨教哦？您还为许多初入门者润色、修改作品，并向各级刊物推荐发表，但从不加署自己的名字。您“文人相亲”、“乐为他人做嫁衣”的处世风格深受圈内人士称道。
父亲以身作则，平生善于育人。且不说您杏坛育桃李、弟子满天下的逸闻趣事，单讲您言传身教树楷模、教子培孙育后代的做法就足以令人折服。伯父在世71年，您和伯父共同相处生活了65年，兄弟手足情深，一辈子从未争吵红过脸。在你们的影响下，我们亲堂兄弟9个至今亲如一家。父亲性格柔和温顺，很少发脾气。相反，母亲脾气暴躁爱唠叨，面对母亲的数落，您总是保持沉默，或一笑而过。夫妻相处几十年，难免不磕磕碰碰，但每次都是以父亲的忍让而“化干戈为玉帛”，从未让“战事升级”。因家境贫寒，父亲工作忙常不在家，我们兄弟都是“放养”长大，免不了惹是生非。如果我们在外面犯了事，母亲自然不由分说，给我们准备了一顿“鲫鱼炒笋子”（“巴掌”加“竹条”），如果父亲在家，总是千方百计劝阻予以“搭救”。您从不打骂我们，总是和风细雨、耐心细致、循循善诱地说服教育，让我们口服心服，破涕为笑。
父亲经常活学活用，以诗句勉励我们四兄弟。曾为我题诗《长子志平而立之年赠勉》：“三十年华若逝川，骄阳灿烂近中天。行舟学海情难已，攀登蟾宫梦未圆。务实求真筹远略，修身养性慕先贤。劳其筋骨苦心志，万里鹏程永向前。”为大弟志超题诗《次儿志超既承揽装饰业务又参加剧团演出感而得句》：“男儿有志展其能，致力专攻事竟成。居室精装呈美景，梨园酣舞出新声。”为二弟福宏题诗《示三儿福宏（志臻）》：“擢拔升迁视等闲，征途坎坷奋扬鞭。唇焦休饮贪泉水，着意欣开幸福泉。”为小弟志勇从军题诗《晚儿志勇应征入伍题赠》：“少年投笔喜从戎，一片丹心火样红。有志男儿成勇将，胸怀家国建殊功。”这些诗句，无疑对我们兄弟的成长和为人处世起了无法代替的激励作用。
父亲为人相当谦和，彬彬有礼，和颜悦色，平易近人。路遇熟人，不管身份、不论辈分，父亲总是主动问候打招呼。每年春节期间，都要带领我们兄弟挨家挨户给邻里长辈拜年。您常常教导我们：“尊人如尊己。你敬人一尺，人敬你一丈。尊老敬老更是中华民族的传统美德。”您的言传身教无疑起到了良好的示范作用，也因此赢得了乡邻们的敬重。在您生病住院期间，许多乡邻专程从乡下赶到医院看望您；在您生命的最后十多天里，前往家中陪伴、安慰您的亲戚和乡邻每天达数十人。
斯人已去，风范长存。父亲，您虽已离开了我们，但您的音容笑貌长留在我们脑海，您的谆谆教诲永记在我们心间。我知道，父亲您是多么的坚强啊！在您45岁那年春夏之交，您因患胆囊炎和蛔虫钻胆痛得死去活来，豆大的汗珠从您的额上滚下来，您强忍疼痛不肯住院，直到您晕死过去，堂兄福宇才将您用担架送到野鸡坪卫生院。医生将您从死神手中抢救过来，紧接着堂兄和我们租车将您送到衡阳165医院住了20多天院。住院期间，您每天念叨着手中还有许多工作要等着去做，家中的早稻不知插了没有？您心中只有事业、工作和妻、儿，从来没有自己。2012年8月31日深夜，我因高血压发作住进了县人民医院，正在生病腹泻的您翌日一大早，搭乘班车赶到医院探望、安慰我，您紧握着躺在病床上的我的左手（右手正在打点滴），眼泪扑簌簌地往下流。后来，我转到长沙湘雅医院做肾结石、肾积水微创手术，因术后大出血躺在病床上22天没下床，父亲您因自己有病在身（长期腹泻）不能长途颠簸到长沙来看我，便每天打来电话询问我的病情，安慰我，还在电话中反复向我道歉，望我不要责怪您。父亲，您不知道，您的自责令我多么地无地自容啊!去年九、十月间，其时您已病入膏肓，但您强忍着坚持每周二到老年大学去上课。您还多次打电话给我们兄弟，说医生讲您只是胆囊发炎的小病小痛，吃点西药挺挺就过去了，让我们不必为您操心。我们晚上来看您，劝您在我们陪同下到省市医院做仔细检查。您反复说，自己没多大病，你们都很忙，千万不要耽误工作。
其实，父亲您何曾舍得离开我们哦！您走后，我们整理您的遗物，发现您有许多件新衣服一直舍不得穿，您有好多双新皮鞋还装在纸盒里。您就那样匆匆地走了，我写出的每一篇新作都希望得到您的斧正，您老年大学的学员还渴望得到您的指点，您摊开在桌上的纸和笔还等着您写上更新更美的诗句。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”父亲，顶着呼号的凄风，冒着萧瑟
的苦雨，我们来到了您的墓前，您在天堂过得还好吗？您在那边还吟诗作对么？
“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。”每年扫墓，您都会跟我们背诵这首诗，分析这首诗的意境和创作背景。如今，远在天堂的您已无法体念“夜归儿女笑灯前”的美好氛围，无法享受这种天伦之乐。但是，如果您在九泉之下真的有灵，您应该感知，您永远活在我们的心中！您的名字“唐星照”三个字将永载文坛！诚如您的弟子王惠兰所挽：“文星永灿，雅韵长流，悲歌一曲颂旗手；光照千秋，名留万古，痛哭三声哀导师。”亦如邵阳市文联主席张千山先生所挽：“教化享勋名，桃李儿孙传亮节；诗文存典范，蒸江资水缅高风。”
父亲，我们为您祈祷：愿您的在天之灵安息吧！
唐老仙游，挽诗挽联挂满灵堂
【作者简介】唐志平，湖南省作家协会会员，邵东县作家协会主席，《邵东作家》主编，《昭阳文艺》责编，《今日邵东》编辑、记者。邵东县政协五六七八届委员，七八届常委。出版专著有《乡风四味》等。
绿汀文萃平台微信号LTWCHJL1
顾问 Zss-Chian
主编微信 sdhjl1