先生遗言：“不能写作了，我的生命就完结了！”
散文名家、著作等身的侯雁北先生 ，在患病放疗的三年里，缠绵病榻，强忍疼痛，徘徊书斋，但始终没有放下手中的那支金不换的笔。他思越百载，诗情涌动；他吟唱的，是人生之歌。老先生以燃烧着的向晩生命，继续笔耕（用汉王笔写于电脑），并审阅弟子们陆续拿来的小说、散文，给已然成为作家的弟子们，一次又一次地讲授写作知识，特别是提醒文学创作中容易忽略的一些问题。
前年三伏大热天，他冒着酷暑，倾尽全力为一位弟子即将付梓的散文集《一枝清莲》写下了长逾万字的序言。不顾汗流浃背，码字为乐，似乎得了神力。这两年，又一发而不可收地写下一百多首空灵隽永的新诗。弟子们来了，他就高兴地拿出小本子，一首一首地念，一首一首地讲解，陶醉其中。写作，实在是他的生存方式。
他多次深情地回忆五六十年代中文系写作教研室的兴盛景况：教师多到24位，给四个年级上不同内容不同层次的写作课。他由衷地怀念郭琦校长对中文系写作教研室的指导与关心，经常提到一些生动的细节，如给教研室的老师发钱，让他们买书。回忆时，他的眼睛里充溢着感佩向往的光芒。他对心中的老校长，可以说是绵绵眷念，一生难忘！
去年春三月，在屋外，他坐在临时搁置的椅子上，认真地给两位弟子模拟关中农妇纺线的动作，眼神随着手臂的起落而流转，那么专注，那么投入。谁能看得出，这是一位每月都要去医院做放疗的九秩重症病人呢？他是以活的“插图”，以常人难以想象的心劲，为他的名篇《老土布》长文作注释，为弟子们讲解散文写作中的描写要简而传神的道理；以浑然忘其余的心态进入了自己虚拟的艺术世界……
身旁，是他经营的小花圃，春阳和煦，春花悄然绽放，飘散着淡淡的芳香。老先生以九十三岁高龄的染病之身，又一次为他的弟子们上课……
他是陕西师大写作队伍的领头雁。
他的一生，充满了坎坷。
业外人士不大看得懂他。也许，在许多人的眼里，“老先生真能写！”一一就像阿Q“真能做”一样。一一 这怨不得业外的人，他们不搞文学创作，又不研究文学啊。
多年前，新华社主办的《立传》杂志编辑部约先生写一小部自传，或让弟子们代笔。他婉言谢绝了：“人又不是产品，不用叫卖！”一一这，是他的心声，也是他的个性。
在职时，他以教学为重，传道授业，基本上不搞创作；退休后，才拿起笔来，默黙耕耘，日夜兼程，挥笔如云，几乎一两年就出一本书。他的几位得意门生，也多是退休后才创作，或在退休前几年才闯进文学创作的大门，在五六十岁的年龄段上以实绩成名。春花秋实，迎来了好年盛景。在这一点上，就像他们的老师那样，蓄势既久，“大器晚成”。
柳青说，“在文学事业上，六十年是一个单元。”侯雁北先生，视文学创作为愚人的事业，他所秉承的正是柳青精神。薪尽火传，一队弟子们跟上来了……
昨天，是他的百日忌辰。他死了，他还活着……
（作者简介：阎庆生，生于1944年，陕西礼泉县人。陕西师范大学文学院教授，博士生导师。曾任中国鲁迅研究会理事，中国现代文学研究会理事。著有《鲁迅杂文的艺术特质》《鲁迅创作心理论》《晚年孙犁研究》《美学与心理学视域中的晚年孙犁》等学术专著。另有散文小品集《鸿影小集》。在《北京大学学报》《文艺研究》《文艺理论研究》《陕西师范大学学报》等刊物上发表数十篇学术论文。在京津等地报刊上发表散文诗歌和文学评论多篇。退休多年，笔耕为乐。）