【“草木味道”散文有奖征文】古槐树下/冯子栋
我们村有一棵古老的国槐。
乡亲们都不清楚这棵古槐的确切年龄，它大概有三个人手拉手围起来那么粗，比二十里外北楼村那棵已挂牌保护的千年古槐还粗，估计也得有一千多年了吧。国槐，因其与“怀”字谐音且能长寿，所以常常被人们赋予富贵、吉祥、安康、怀念、守望、包容等丰富的文化内涵。有人说，这棵古槐是一位云游四方的高僧所栽，他每到一处就栽一棵国槐以表怀念，曾许愿要在有生之年栽下九十九棵，久久为功，九九归一，这是其中的最后一棵。
简单而美丽的传说，为这棵古槐增添了一抹传奇而神秘的色彩。我想，它的出身或许并非传说中的那样与众不同，它或许只是由鸟儿衔来的一粒种子长大的，或许只是由洪水冲来的一根枝条长大的，也或许只是由一位拓荒老人在不经意间栽下的。但不管怎么说，它终究穿越了无数的生命和漫长的岁月，在久远的平凡中成就了它俯瞰的非凡，那坚韧而执著的生命，已足以令我心生敬畏。
小时候，记得这棵古槐长得枝繁叶茂、郁郁葱葱，庞大得如一座山。那粗硕无比的躯干，虽然早已被岁月凿出幽深而狭仄的洞，但仍岿然挺拔、坚如磐石，稳稳地托举着南北两大枝干。那葱翠蓬发、密不透光的树冠，如一把巨大的伞，为乡亲们遮风挡雨。古槐下清凉如水的树荫，是乡亲们歇脚、乘凉、聊天的好地方，也是小伙伴们尽情嬉闹的乐园。母亲大娘婶婶们一有空就凑到那儿，搓麻线，纳鞋底，缝鞋帮，一边娴熟地干着针线活儿，一边有说有笑地拉着家常话儿；上了年纪的老人喜欢搬个马扎静静地坐在那儿，吧嗒吧嗒，抽上几袋旱烟，飘飘袅袅的烟渐渐消散在古槐的枝枝叶叶间，那一刻，日子也仿佛变得淡了、轻了、慢了；我和小伙伴们则一个劲儿地在那儿疯玩，弹溜溜蛋，踢毽子，跳格子，滚铁环，撞拐……叽叽喳喳，像一串欢蹦乱跳的音符；晚饭后，记不清是谁搬来了收音机，大人和孩子们一起围坐在古槐的臂弯里，聚精会神地收听刘兰芳播讲的评书《杨家将》，那清脆响亮的声音，给恬静的生活激起一朵朵欢快的浪花。
村有一老，便是一宝。在乡亲们眼里，这棵古槐就像一位宽厚仁慈、饱经风霜的老人，守护着一代代乡亲，守护着这个普普通通的小山村。
这棵古槐曾见证过两个家族风雨同舟的一段往事。
清朝末期，就已有姓公的人家住在古槐北侧，这户人家温厚勤俭，口碑不错，雇长工，请私塾，殷实富足。可令人遗憾的是，他们家有个少年从小就调皮捣蛋，不爱读书，而私塾先生却偏偏是个迂腐、刻板、粗暴之人，动不动就打他罚他。有一天，这孩子挨打后一气之下竟把老鼠药掺进饭里毒害先生。幸亏东家抢救及时，先生才脱离危险。孩子最终被判了刑。好端端的一个家，突遭变故，令人扼腕叹息。乡亲们都心疼这孩子，觉得他虽然闯了大祸，其实内心并不坏，年纪轻轻就进了监狱，那往后的日子可咋过哇？都劝主人赶紧把他保释出来，给他一次改过自新的机会。于是，主人倾尽钱财，乡亲们也帮忙凑钱。衙门索要的保释金实在太高，一直凑不起来。无奈之下，主人便卖地卖房，可这穷山沟里几乎没人能买得起。正在主人一筹莫展的时候，他家的长工帮了大忙。这位长工叫巩二，是个忠诚善良之人，决心帮东家迈过这个坎。他拿出多年积攒下来的辛苦钱，又到处找亲戚朋友们借，终于买下东家的一座宅院，帮东家渡过了难关。
从那以后，巩二家就从附近的黄家庄迁到我们村。那个顽皮少年也痛改前非，成长为一位尊老爱幼、勤劳质朴的好人。公巩两族在古槐树下比邻而居，和睦共处，迄今已逾百年。每每听老人们讲起那段往事，我就特别感慨。为那个因一念之差铸成大错的孩子感到惋惜，为那个因简单粗暴险遭不测的先生感到哀痛，为公家能在困境中得到乡亲们的帮助感到庆幸，为巩家的忠诚厚道深感钦敬，也为乡亲们不离不弃的包容深感自豪。
人生无常，善意永怀。乡情如春风化雨，融入这古槐下的土地，滋润着一方精神的绿荫。
每当遇见小伙伴们在古槐洞里藏猫猫的时候，老人们就说，这古槐可救过咱乡亲的命啊。抗战那会儿，鬼子来扫荡，乡亲们大都躲到山里去了，可是有俩乡亲跑得慢，被堵在村子里，情急之下，就钻进古槐洞藏了起来，在鬼子的眼皮底下躲过一劫。打那以后，每逢过节，乡亲们都会带上菜啊酒啊水果点心啊来供养古槐，并为它系上红丝带。
老人们还说，抗日战争时期徐向前元帅曾来过我们村，就在这古槐下的公家住了好几天，他那匹从鬼子那儿缴来的战马就曾拴在这古槐树下。他那时是咱八路军第一纵队司令员，统管山东、苏北八路军各部，一面辗转各地指挥反“扫荡”斗争，一面深入开展群众工作。个高偏瘦的他，穿着简朴，谦和诚恳，看上去不像个当官的。他在锅屋席地而卧，吃窝窝头，就咸菜，临走还悄悄在窗台上给公家留了一块大洋。
……
我离开老家已有许多年了，虽常回家看望亲人，但一直没留意这棵古槐。今天蓦然想起，不由得心生愧意，便迫不及待地去探望它。
沿着新修的水泥路走进街巷，那些曾经熟识的老屋大多焕然一新，白墙红瓦，宽敞大方。不过，许多乡亲已外出打工，家中院门紧闭，街巷里冷冷清清，儿时那欢快热闹的场景也已不复存在。
当我在转角处看见古槐时，顿时惊呆了。它已完全变了模样，那枝叶婆娑、高大挺拔的身姿已荡然无存，变得干枯、苍老、黢黑、粗糙，如一位风烛残年的老人，佝偻着身体，倾向南侧，靠两根拐杖般的铁管支撑着。更令我惊讶的是，它的身体竟然已完全中空，只剩下一层薄薄硬硬、风干残破的躯壳。它已静静地死去。
不，它并没有死。看！那枯空的躯壳上又长出两棵细嫩、鲜绿的小槐，迎风欢动，稚气可爱。化作春泥更护花，一个古老的生命，一个阅尽沧桑的灵魂，在千年不变的守望中涅槃重生。
某一天，我要把这古槐下的往事慢慢讲给孩子们听。
作 者 简 介
冯子栋，山东蒙阴人，现在临沂市农商银行工作。中国著名行走散文作家联盟成员，新媒体《行参菩提》签约作家，系列行走散文入选《2017年中国行走散文作家二十二强》。通过阅读来濯磨灵魂，通过文字来记录生活，通过经历来格物人生。