郁土:​大哲学家与狗

狗是人类的朋友。哲学家的狗自然也不例外。然他的这个朋友往往却非比寻常。
殷海光先生(1919~1969)给他养的狗取名为“领 袖”——

殷老师养了一只狗,如牧羊犬一样高大,取名为“领 袖”,他指挥“领 袖”也很有意思。(赵天仪《殷海光老师的眼泪——回忆殷海光老师》,刊“天中国学薪传社”)

董桥先生在《殷海光这个硬汉》中也写道:

一九六二、六三年间,我和几个台大的朋友几次走过新生南路一条小巷探望殷海光的住所,红砖墙里的枫树迎风摇曳,我们终究看不到殷家养的那头叫“领 袖”的狗。

当他被台湾大学解聘,住所附近的巷口总有可疑人物出现,哈佛大学邀请他去讲学亦无法成行,生活陷入困境,当此之时,你完全可以想象,“领 袖”给了他多大的安慰呀。
德国悲观主义哲学家叔本华(1788~1860)终身未娶。当他在柏林大学与声名正盛的黑格尔点对点、门对门地开讲其哲学时,听者寥寥,最终讲堂上只剩下他一人。
他曾到意大利旅行。一次,光顾一家常有各国顾客的希腊咖啡馆,他对同桌的人说:
“我认为德国人是历史上最愚蠢的民族。然而它却大大优越于其他民族,因为它已经达到了无需宗教的地步。”
于是他被愤怒的人们抛到大街上。
一位德国人说:“为了国家的利益,应该把这样的哲学家关进监狱。”(亨利·托马斯、达纳·李·托马斯著《哲学家的生活》)
晚年他定居法兰克福,其最忠实的伴侣、“最坚定的追随者”是条小卷毛狗,名曰“阿特玛”(宇宙的精神之意):
这条小狗像他的主人一样,成为法兰克福街头上的传奇角色。邻近的孩子们叫它“小叔本华”。它睡在一条精制的熊皮地毯上,上方挂着威廉·莎士比亚的画像。无论叔本华多么忙,他总是像奴仆一样专心为阿特玛准备食物。
每天下午四点半,叔本华和他的小狗准时出现在法兰克福的大街上漫步。叔本华眼睛近视却从不戴眼镜。他散步时总是不耐烦地用手杖敲打着路面,嘴里不知在嘀咕些什么,并且从不往两边看,一派目中无人的神气……(《哲学家的生活》之《亚瑟·叔本华》)
叔本华认为,这个世界只不过是意志的表象。而“宇宙意志是邪恶的,所有的意志都是邪恶的;不论如何,意志总是我们无止无休痛苦的泉源。痛苦是生活的本质”(秦云《世界大思想家列传·叔本华》)。
后来,叔本华先阿特玛辞世。当“宇宙精神”追随他而去后,人们就把它葬在其主人的旁边,并在其主人的大墓碑旁立了块小墓碑,亦如他们在世时的样子。“宇宙精神”万世长存!
殷海光不过每日与“领 袖”为伍,而叔本华却日日与“宇宙的精神”在一起!你设想一下,当他与“宇宙的精神”一起在法兰克福大街上散步之时,能不目中无人吗?他的眼中,可只有宇宙的精神的呀。
我翻阅各种大哲学家的传记,其中提到养狗的除上述两位,就还有我国先秦哲学家杨朱的弟弟杨布:
杨朱之弟曰布,衣素衣而出。天雨,解素衣,衣缁衣而返。其狗不知,迎而吠之。杨布怒,将扑之。杨朱曰:“子无扑矣,子亦犹是也。向者使汝狗白而往黑而来,岂能无怪哉?”(《列子·说符》)。
虽说杨朱是大名鼎鼎的哲学家,然其弟成就不及他,所以,他养的狗也就比较的蠢,当他穿白衣出门,衣黑衣还家时,那条狗就冲他叫。此狗当然无法同“领 袖”“宇宙精神”相提并论的。
至于那决心像狗一样生活的古希腊哲学家第欧根尼,住在大桶之中,将乃师安提斯泰尼创办的犬儒学派发扬广大。当亚历山大来看他时,第欧根尼请其让开,不要挡住自己的阳光。
然此犬却非彼犬是也。
二零二零年六月廿一日晨

郁土微信相关文章

————————

郁土:约翰·穆勒思想成长史
郁土:拳击手哈耶克
爱比克泰德的哲学学校
康德金刚怒目时
黑格尔到底爱不爱国?
(0)

相关推荐