何高峰 || 小酒馆
一条东西向的主街到了这里，就站在了一座桥上，就会遇到一条从城外奔来的公路和它汇合，就会看见桥西一条南北大道以及大道边上的一排小酒馆。
小城里小酒馆多，我们小聚的地方也多。常常，不知道是谁提议，说就去某一个地方，接着一段时间，谁有值得请客和庆贺的事了，必去某一家小酒馆。
很多时候，其实是谈不上什么事的，压根就没有事，更别说需要庆贺了。反正是多日不见了，抑或烦烦的、闷闷的，还不知道是什么烦闷，是说不清道不明的、是只可意会的压力或惆怅，淡淡的、挥之不去的，缠绕着、包裹着，需要彼此见见，需要用酒去燃烧、去浇灌、去释散和去解脱。所以，三五个电话，三五个人，就在一家小酒馆坐定了。
菜通常都是家常菜，多是下酒的、以素为主的，诸如水煮花生或干煸花生、洋葱拌木耳、洛南豆腐干、豆芽面筋、凉拌茄子、橡子凉粉等凉菜。酒也是几十元的平常酒，有时候，干脆就喝酒馆里的包谷烧。主食那就更简单了，糊汤面、模糊面、酸汤面或者拌汤，随便哪一样都行。
喝酒就是喝酒，把一瓶刚刚开启的、还正酝酿着在那一片天地里氤氲和缭绕和升腾的白酒干完，就是当前、就是此时此刻的最大目标和主要任务、头等大事。于是，程序依旧，规则依旧，共同举杯，酒过三巡，或好事成双，同举两杯过后，便从首席通关开始，按座位顺序，几个人轮流打关。或划拳、或摇色子、或老虎杠子，正式进入喝酒的实质内容。
是喝酒，也是嘻笑怒骂、插科打诨的彻底放松和随便随意；也是全神贯注，一心在酒，所有眼光都盯着输赢的严肃认真。外面的世界与此无关，所有看见看不见的愁苦也与这里无缘。有的只是在酒精的汹汹燃烧里一个真实的自我，一个豪情万丈、喜不自禁、没有设防、没有顾忌，不需要小心翼翼，生怕说错什么、做错什么的你我。很多时候，我都情愿时光凝固，让人生最原始、最简单、最本质、挥之即来的快乐就这样漫延……
还是说文章开头介绍的那一排酒馆里的一家小酒馆吧。
这年从深秋到隆冬，从落叶纷纷到雪花纷纷，多少个凄风苦雨严寒阴冷的日子，我们都在这一家小酒馆里流连。
推门进来，走过大厅，直奔二楼，那一间临街的包间就在眼前了。总记得窗外落雨的时候，就站在窗前看满街五颜六色的伞儿流动，看一辆汽车接着一辆汽车全都急匆匆赶路。
也记得雪落满城一片洁白的欣喜。车也慢了，人也不急了，仿佛全都细细地瞅着漫天雪花或冲天而降，或飘飘洒洒，或似有若无若隐若现。有雪的冬天才是冬天，雪是愈来愈少了，才要好好珍惜呢。
老板总是要打招呼的，笑笑的，然后就说“那间房子没人”。人到了房间，茶水也就到了桌上。要什么东西，有什么看法，高声也好，急躁也好，全都随便随意，想说啥说啥。
噢，还有酒后那一小盆糊汤面，那一盘酸菜和一盘葱蒜炒辣椒呢。都是60后，都喜欢吃辣子酸菜糊汤面。一个比一个能吃，全都吃得满头大汗的直打饱嗝。酒足后又饭饱，直让一场酒的高潮过后，在一顿美食里依依惜别。
可惜，春节过后，这家小酒馆就大门紧闭了。开始还以为是过年休息，但是正月都出去了，时间一天天过去，还是没有开门。朋友说，人家是要转让呢，门上贴着告示。我还不信，特意去了一趟，果真如此。
我突然有一种人去楼空的感觉，有一种被抛弃被遗弃的滋味。想曾经度过的那些日子，想那个二楼，想那一扇窗，想那一些人，一种暗暗的抑或淡淡的忧伤爬满心头。
冬天走了，眼看着春意浓浓就要去迎接夏天了。但我每次上班乘车路过，还是禁不住去望窗外，去看这一家小酒馆。车行远了，孤独落寞的心依然在那里惆怅着、纠结着、不快着。
这世上，还有多少事情在发生着吗？一如一家小酒馆。
作者简介：何高峰，男，1963年生，陕西省商洛市商州区人，系陕西省作家协会会员。1980年代开始文学创作，至今在全国省级以上报刊发表小说、散文等文学作品400余篇,获各种文学奖30余项，有20余篇作品被转载或收入选本。现在商洛市某机关任职。已出版散文集《岁月流淌》。
温馨提示
【嘉年华时光】原创文学公众号每天编发的作品，会在【搜狐文化】、【今日头条】、【美读线】等选择编发推送，请作者自行搜索关注。
另：赞赏即稿酬，读者赞赏的70%为作者稿费，每月8号左右统计、公布并发给原创作者本人，30%留作平台运营、宣传及编辑、校对、制作等费用，无赞赏则无稿酬。
读书｜写作｜亲子｜生活