有人偷摘胜利果实

   

某年春天,每个早上踏上楼门前青灰的台阶,都能看见门卫老师傅种的金橘。因为结出了胜利果实,他把花盆特别摆在门口炫耀。听见来来往往的学生阵阵惊呼,他得意地在玻璃窗后面笑,露出因烟龄过长而变得黑黄的牙齿。

金黄圆润的果实,也迎着朝阳炫耀。嘚瑟大劲了当然会有损失,有人偷偷摘了一个金橘。老师傅每天傍晚都会数他的橘子,丢了一个就像丢了万贯家财,懊恼不已,心疼不已,破口大骂,声震屋瓦。偷金橘的人背地里对不劳而获的果实评价很差,说口感极酸,只能吐掉,同时对老师傅晚上早早锁楼门睡大觉、说黄段子以及要经常忍受他的二手烟三手烟表示不满,摘他个橘子算是惩罚。原来那么好看的果实只能用来观赏。但在苦寒之地,一个小小花盆里就能结得这样大这样多,不能不使人感到惊奇。

北方本来少水果。春天有青杏、油桃——是在大棚里种的。夏天有桑椹、西瓜、香瓜、小樱桃、草莓。西瓜和香瓜特别甜,是本地特产。秋天有葡萄、安梨、香水梨、李子、海棠果和苹果。以前除此,好像就没什么了。现在果农们开始在大棚里种火龙果,还是红心的,向游人开放,可以尽情采摘。

更多来自南方的水果,在超市里遇到,标价奇高,并且据说有的为着运输的时间,要青时摘,然后喷药。所以,我们吃到的菠萝、香蕉、荔枝、木瓜,已失了原本的美味。“日啖荔枝三百颗”和“一骑红尘妃子笑”,那可是原味啊。

   

我同学问我要不要吃老家山上新摘的青杏,我随口胡说,宁吃仙桃一口,不吃烂杏一筐。第二天几个来自早市的油桃就被送来,摆在我的桌子上。周末两天过后,烂掉了。多年以后,终于遇到了仙桃。堂妹光洁从湖北快递了一大箱桃子,随同桃子前来的还有绿绿的桃枝。虽经长途颠簸烂掉了一些,但幸存的果然满腹仙气。

  

有许多只闻其名的水果,相见时深感意外。记得到了鼓浪屿,我第一时间要吃在席慕蓉散文里看到的莲雾,结果很失望。它除了有诗意的名字和香艳的外表,滋味实在寡淡。我在长沙橘子洲见过挂在树上的大柚子,果子实在太大了,使人很担心它啪地掉下来。也有老相识新感觉的。在广西名仕河边等游船,河边有卖木瓜的,吃到时才发觉产地水果原来这样惊艳。又在福建南靖土楼吃到红皮香蕉,据说三年才结一次果。口感不生不涩,完全是糖衣炮弹的围猎,无法用语言形容。

  

因皮肤晦涩无华,有人劝我多吃水果,言外之意是太不水灵了。可是我实在不大爱吃,也是我们这里远离奇珍异果的产地,得到真味好难。第一次吃到的芒果是我先生从云南捎回来的,人还没回来,芒果倒先到了。青的,放了好些天才吃,滋味复杂。有一次和朋友逛街,感到很疲惫乏力,买了两只芒果,由卖果的大姐削好。两人分食,马上精神焕发。原来芒果是可以使人恢复体力使人快乐的水果。据说南方的公园里,芒果掉地上烂掉都没人捡拾,可在我们这里很少会低于十块钱一斤。

  

大阳仔每次回校,都带芒果来。有时还直接从水果产地快递来,也不留名字,但我心里知道一定是他。如今他们星散各处,不再相见。唯芒果的清甜,长驻人心。

流行吃榴莲时,我吃了好多周边产品:榴莲酥、榴莲千层、榴莲糕。我先生看我这么热爱,有一天就买了一大盒榴莲回来,说是大补。终于吃到榴莲本莲,臭香十里。我问他要不要吃,他吓得跑老远,好像我不是要他尝水果,而是要他的命。

  

  

从前我们家菜园里有西红柿、葡萄、草莓、李子、杏、樱桃和海棠。有一年还种了西瓜。有了娃以后,夏天回父母家,第一件事就是冲进菜园摘草莓。产量低,个头也不大,每次只能摘一碗,可是酸甜相宜。洗净了端给娃,吃得并不仔细,太小的他就忽略掉了,都由我再捡剩吃一遍。后来能买到大棚的大草莓,水水的没滋味,和我父亲种的根本是两回事。我们家的葡萄有无核、贝达、巨丰、玛瑙等好多种。菜园里除了菜,还有蔷薇、大丽花、凤仙花。其实茄子的淡紫花极惊艳,菜园也是花园、果园。

  

为了原野的开阔,我父母把家从城里搬来。但城市化先是鲸吞了家门口的草原,然后消失了最初的被称为草原路的家园,现在连父母手植的柳树都被砍尽。菜园连同房子早已夷为平地,履之以高楼和广场,名曰生态新城。那个消失了的菜园,后来一次次出现在娃的作文里,是娃的乐园。

我先生有一天在早市上买了葡萄苗和草莓苗回来种在花盆里。对旧日时光的怀想就浓缩在这小小花盆里,他精心照料,爱护备至。果然,期盼中的果实给人惊喜,第一盏微型的草莓红灯笼点亮了阳台。可惜,草莓结了两三个就草草落幕,钢筋水泥的围城之中,我们没办法模拟一个果园。告诉你吧,其实果实最好的模样是它在枝头的模样。因为初次相遇的回味也秘藏其中,让我们或仰首或俯身即是遇到。

  

果实各具形态,却几乎无不是美的,甜蜜的。人生的最后,是否亦有这样的果实,安慰,滋润,愉悦,不至使人尴尬地空着两手呢?

(0)

相关推荐